D'aprés (une pré-originale de) René Leys

J'ai eu le plaisir de me procurer et de lire, en avril 2018, un exemplaire de 'D'aprés René Leys', la rare pré-originale*' du
roman de Victor Segalen®, occasion d'entamer enfin, par 1’enquéte bibliographique et par le domaine chinois, la
découverte de cet écrivain aux multiples facettes, dont le nom seul était pour moi évocateur d'exotisme..

Description physique de la pré-originale

L'objet lui-méme est simple et sobre. C'est un volume 23x15 cm, assez
mince -1,5 cm- relié a la bradel* en plein papier japonais Unryu
("Dragon (ryu) dans les nuages (un)") brun clair riche en longues fibres
de mirier miroitantes.

Le dos* porte deux picces de titre*, vignettes collées en papier créme,
encadrées haut et bas de deux traits noirs. L'une, de 4,5 cm, en partie
haute, porte en majuscules les mentions VICTOR SEGALEN — D'APRES RENE
LEYS, l'autre, en pied*, d'l cm, la mention PRE-ORIGINALE.

Les contreplats* et les gardes™ sont en papier japonais créme souple et
fibreux. Les tranchefiles* sont gris-vert. La reliure est signée ATELIERS
LAURENCHET en téte du premier contreplat. Elle n'est pas datée, mais ne
parait pas trés ancienne, de toutes fagcon postérieure a 1947, date de
fondation des ateliers.

Le texte lui-méme est imprimé sur un papier d'édition ordinaire,
uniformément et Iégérement bruni, sauf sur les 3 bords extérieurs ou le
brunissement est plus marqué.

|

Cet intérieur du livre mérite d'étre examiné de plus pres car il comporte de nombreuses particularités intéressantes.
La premicére page, aprés la garde*, porte seulement, au centre, en majuscules, le titre LA REVUE DE PARIS et dans le
coin supérieur gauche un petit bout de papier déchiré et collé portant (45) manuscrit a I'encre violacée.

Le revers de cette page est vide, mais porte, visible bien que trés estompée, I'impression inversée de la page suivante.

La page suivante ne porte pas le titre mais, en différents corps de caractéres®, les mentions de couverture de la revue.
LA

REVUE DE PARIS

VINGT-HUITIEME ANNEE

TOME DEUXIEME

Mars-Avril 1921

PARIS
BUREAUX DE LA REVUE DE PARIS

85, FAUBOURG SAINT-HONORE, 85"

1921

Son revers est vide, la page de droite suivante est vide, mais plus épaisse, et le texte, titré :
VICTOR SEGALEN
commence sur la page gauche suivante. Cette page a été contrecollée sur un autre feuillet, pour masquer le texte au
recto, qui est la fin de 'article qui le précéde dans la revue; on distingue sa présence par transparence.
Cet article est signé GILBERT DE VOISINS® ; tenant lieu de préface, il s'étend de la page 246 a la page 260.

La page 261 suivante, sans mention de page, est titrée, vers le tiers supérieur, D'APRES RENE LEYS, et porte la
dédicace A sA MEMOIRE suivie de la date Pékin, le 20 mars 1911. C'est le début du roman, publié¢ en 4 parties (sans
rapport avec la structure du récit, mais seulement avec l'espace alloué dans la revue), avec une pagination discontinue

1 Voir Manuel de Bibliophilie. 2 tomes. Editions des Cendres 1997, publié avec le concours du Centre National des Lettres. Deuxi¢me
tirage achevé d'imprimer le 15 février 1998 sur les presses de l'imprimerie Plein Chant, a Bassac, a 999 exemplaires sur Iskandar ocre
diaphane. Les * du présent texte renvoient a des définitions du dictionnaire qu'il contient.

Dans le présent texte, les chiffres renvoient aux Notes de bas de page, les lettres majuscules au Notes de fin de texte
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puisque chaque partie correspond a une livraison différente de la Revue de Paris. En poursuivant cette collation*, nous
constatons que le livre est structuré de la fagon suivante :

Pagination Nb p. | Début et fin Contenu Remarques

Non paginé De page droite a page gauche | 2 feuillets de garde en papier japonais blanc créme

Non paginé Page droite Titre LA REVUE DE PARIS et papillon (45)

Non paginé Page droite Couverture de la revue (voir ci-dessus)

246 a 260 15 | De page gauche a page gauche | Article VICTOR SEGALEN de GILBERT DE VOISINS p246 contrecollée
2612292 32 | De page droite a page gauche | Roman lére partie

507 a 544 37 | De page droite a page gauche | Roman 2éme partie

789 a 827 39 | De page droite a page droite Roman 3éme partie

828 1 | Page gauche 1ére page de l'article LES ALLEMANDS EN LORRAINE Page non contrecollée
Non paginées 4 | De page droite a page gauche | Tables des deuxiéme et troisiéme volumes de la revue mars-avril et mai-juin 1921
942133 40 | De page gauche a page droite | Roman 4éme partie p94 et p133 contrecollées
Non paginé De page droite a page gauche | 2 feuillets papier japonais blanc créme

Chaque partie du roman est signée VICTOR SEGALEN, avec la mention (A suivre.) seulement pour les parties 1 et 2,
oubliée pour la partie 3, et avec un renvoi de bas de page sur le titre pour les parties 2, 3 et 4 indiquant respectivement:
Voir la Revue de Paris du 15 mars 1921
Voir la Revue de Paris du 15 mars et du 1 avril 1921
Voir la Revue de Paris des 15 mars, 1* et 15 avril 1921

Nous remarquons le curieux positionnement des 'tables de livraisons', entre la 3¢ et la 4¢ partie, et, avec 'oubli du
contre-collage de la page 828, nous en déduisons que le travail de collationnement* et de reliure* n'a pas été réalisé ou
établi* de fagon optimale, méme si la réalisation technique est séduisante.

Nous pouvons aussi nous intéresser aux cahiers* numérotés. Les pages des 4 parties étant extraites d'ensembles plus
vastes, nous ne retrouvons pas partout et en continu la numérotation des cahiers. Les signatures* (N°) apparaissent en
bas a droite de certaines pages impaires de droite, accompagnés en bas a gauche de la date de la livraison.

Page Partie N° cahier Date de

livraison
257 Préface 2 15 Mars 1921
289 1 3 15 Mars 1921
513 2 3 1 Avril 1921
801 3 5 15 Avril 1921
97 4 4 1"Mai 1921
129 4 5 1°Mai 1921

Nous constatons ainsi, d'aprés la 1ére et la 4éme livraison présentant des numéros successifs, que les cahiers font 32
pages et 16 feuillets*, soit une feuille pliée 4 fois et donc un format bibliographique* ou réel in-16, différent du format
conventionnel* ou apparent (d'aprés la hauteur du livre), qui serait in-octavo* (entre 20 et 25 cm). Sont donc complets
les 3 cahiers notés en gris€. Les autres cahiers sont incomplets en début et en fin. Le cahier commencé page 513 se
termine page 544, a la fin de 2éme livraison, soit juste avant la mention manquante du n° 4 de cahier suivant. Le relieur
a dii composer avec ces pages en plus ou en moins par rapport aux cahiers constitués. Nous avons vu qu'il a travaillé de
facon soigneuse, mais pas impeccable.

Le volumineux catalogue de mars 2010 de la librairie Pierre Saunier (22 rue de Savoie a Paris VI), une mine de
renseignements sur la vie et I’ceuvre de "Victor Segalen I'Exote", cite un autre volume de cette pré-originale (PO) :

118 - D'aprés René Leys. La Revue de Paris. Du numéro 6 — 15 mars 1921 — au numéro 9 — ler mai 1921 ;

soit 4 fascicules in-8 reliés en un volume, bradel demi percaline jaune impérial, couvertures et tables de livraisons
conservés (Laurenchef). Edition pré-originale, posthume, de René Lejs. La publication du récit est précédée d’une
importante présentation de Segalen par Gilbert de Voisins. Segalen composa un premier manuscrit pour René Leys
entre novembre 1913 et janvier 1914; il en composa un second a partir du premier, durant 1’été 1916, dans la
propriété de Kerascol de Gilbert de Voisins. Jean Lartigue établira le texte publié ici en feuilleton puis en volume
chez Georges Cres. Seuls les feuillets concernant le récit et son auteur ont été conservées.

C'est le méme relieur, mais nous n'avons pas plus d'indication sur la date de son intervention. Comme d'habitude, je le
regrette, et j'encourage les relieurs qui signent a dater !



Nous ne savons pas combien de volumes ont été réalisés, si tous l'ont été par les Ateliers Laurenchet, si les relieurs ont
travaillé sur des exemplaires tirés a part* (ou reconstitués a part) de 1921 brochés* et conservés en I'état au minimum,
pour Laurenchet, 26 ans, voire bien plus. Le papillon noté (45) de mon exemplaire est-il un numéro d'ordre de ces tirés
a part hypothétiques laissé par I'imprimeur brocheur, qui au passage pourrait étre le véritable responsable des quelques
incohérences relevées de la reliure ? Enfin, s'il est concevable que les deux tomes concernés de la Revue de Paris ont pu
étre conservés tel quels pendant plusieurs décennies par un proche de Victor Segalen, pour étre finalement démembrés
afin d'en extraire plus récemment un volume reli¢ de la pré-originale, on n'ose imaginer que cela ait pu se produire pour
de nombreux exemplaires. Et dans tous les cas, comment expliquer que deux exemplaires se retrouvent chez le méme
relieur ?

Il faudrait pouvoir remonter plus précisément dans 'historique de possession et de transformation de ces livres...

Tentative de description textuelle

En faisant maintenant abstraction de la partition en quatre du texte, - nous avons vu qu'elle ne dépend que des
contraintes de publication en feuilleton® dans la Revue de Paris, - le texte se présente comme une succession de
fragments datés d'un journal tenu entre le 20 mars 1911 et le 22 novembre 1911; la journée du 13 mai est méme a
cheval sur les parties 1 et 2. Le narrateur, s'exprimant a la premicre personne, se nomme Segalen, tel qu'il I'indique le
14 mai 1911, p512, en notant qu'il "prise davantage" son «Epi de Seigle» breton que le prénom «orchidée du Pavillon
des Vierges» résultant de sa transcription chinoise «Sié Ko-la ». Il est sans doute plus crédule et naif que l'auteur Victor
Segalen. Nous apprenons pl103 que le 11 octobre 1911 serait « (s)on anniversaire, parait-il, et la féte de (s)a trente-
cinquiéme annéey, soit une naissance en 1876 (signe du Rat), différente de celle de Victor Segalen le 14 janvier 1878
(signe du Buffle); I'année du Dragon, en astrologie chinoise 1880, aurait pu étre un choix congruent.

Le livre débute par : A sa MEMOIRE.
Pékin, 20 mars 1911.

Je ne saurai donc rien de plus. Je n'insiste pas; je me retire ... respectueusement d'ailleurs et a reculons, puisque le
protocole le veut ainsi, et qu'il s'agit de la Cité Impériale, d'une audience qui ne fut pas donnée, et jamais ne sera
accordée ...

C'est par cet aveu, — ridicule ou diplomatique, selon 'accent qu'on lui préte, — que je dois clore, avant de 1'avoir
mené bien loin, ce cahier dont j'espérais faire un livre. Le livre ne sera pas non plus. (Beau titre posthume a défaut d'un
livre: «Le livre qui ne fut pas».)

Apres cet incipit étrange, il nous narre cependant la naissance, 1'évolution et la fin tragique de son amitié¢ avec un jeune
franco-belge, René Leys, fils d'un commergant de Pékin. Segalen est obsédé par son désir de rentrer dans "Le Dedans",
la Cité Interdite et d'en découvrir les mystéres, mais trop tard, alors que la dynastie mandchoue des Qing vit sa dernicre
année et que les jours de sa splendeur sont révolus. René Leys, polyglotte, trés a l'aise dans ce monde, est son
professeur de chinois, avant méme le plus traditionnel et agé Maitre Wang, et surtout répond a ses attentes et
interrogations en l'introduisant peu a peu, par procuration, dans les secrets de la Cité Interdite. René Leys se révele
progressivement étre I'ami de beuveries de hauts personnages, I'ami et confident du Régent, le chef de la Police Secréte,
l'amant, en payant toutefois les Eunuques, de Long-Yu®, - veuve du dernier empereur Kuouang-Siu®, son ami aussi,
mort en 1908 - , le pére de son fils ... Segalen le croit, 'accompagne dans les espaces emboités de Pékin€, la cité
chinoise, la cité tartare, la Cité Impériale, la Cité Interdite incluant les espaces ouvert waichao et intime neichao, la
chambre de I'mpératrice, son lit, son corps ... Il découvre aussi ses crises de syncopes, ses visions, doute de ses récits
qui le captivent, jusqu'a ce qu'il le retrouve mort, peut-étre empoisonné par ses ennemis, ou d'une ultime syncope.

Les derniers mots re-bouclent sur le début :

A bien réfléchir, sa part est donc beaucoup plus riche que la mienne ... la jeunesse d'avoir osé cela ! La foi peut-étre
de l'avoir accompli...! Et je suis 13, vivant, promenant autour de sa mort mon doute comme une lanterne fumeuse ...
Alors que fidéle a lui-méme, —et je m'en apercois tout d'un coup — l'autre, I'Empereur est mort sans un ami aupres de
lui ... - J'étais son ami, - m'a dit avec un profond accent René Leys ...

— J'étais son ami, — devrais-je dire avec le méme accent, le méme regret fideéle, — sans plus chercher de quoi se
composait exactement notre amitié... dans la crainte de le tuer, ou de le tuer une seconde fois...ou, ce serait plus
coupable encore, d'étre mis brusquement en demeure d'avoir a répondre moi-méme a mon doute, et de prononcer enfin
: oui ou non ?

Kérascol, 29 aoit 1916 VICTOR SEGALEN

La lecture du récit nous laisse tout aussi fascinés et indécis que le narrateur, et tout autant frustrés: nous sommes arrivés
trop tard, la "Cité Violette", hantée de fantdmes, a perdu ses prestiges et ses mystéres et tout cela finit dans la révolution
de 1911 et la prise de pouvoir par le général Yuan-Che-K'ai qui deviendra président de la République, Victor Segalen
devenant médecin personnel de son fils en 1912.

Quand parait la pré-originale en 1921, Victor Segalen aussi est mort, a 41 ans en 1919. 11 a été retrouvé sur une colline
boisée familiere d'Huelgoat, 2 jours aprés son départ le 21 mai en promenade avec un casse-croiite, vidé de son sang
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par une blessure profonde a la cheville attribuée a un sicot, un reste de souche saillant. Suicide ou syncope? La préface
de Gilbert de Voisins donne la version officielle: «... il succomba, le 21 mai 1919, a une hémorragie accidentelle, dans
la forét de Huelgoat, en Bretagne». Sa biographe Marie Dollé penche fortement pour un suicide : en convalescence
d'une hospitalisation pour neurasthénie aigué, auteur de lettres traduisant un désespoir atroce, épuisé, il était en
uniforme, un exemplaire d'Hamlet a portée de main, et le médecin qu'il était devait réussir a poser le garrot ébauché.
«Je suis convaincue que Victor Segalen a mis en scéne sa mort, en cultivant I'équivoque comme dans toute son ceuvre,
en donnant a son suicide l'allure d'un accident.» dit-elle, pointant aussi ce tertre féodal sur lequel on I'a trouvé,
rappelant les tumulus des tombeaux chinois tant aimés®. Reste a savoir, pour moi, jusqu'a quel point ce suicide était
prémédité, n'a-t-il pas saisi I'occasion d'une blessure accidentelle pour se laisser volontairement mourir ?

Ce sont donc ses amis Jean Lartigue® et Auguste Gilbert de Voisins, ses compagnons des expéditions archéologiques en
Chine de 1909 puis de 1914, qui assurent les éditions de René Leys; ils avaient discuté ensemble du roman et méme
proposé des dénouements. Mais Victor Segalen lui-méme avait laissé son roman encore en chantier et n'avait jamais
signé de bon a tirer. Jean Lartigue a beaucoup corrigé le manuscrit, comme le souligne Sophie Labatut®, tandis que
Philippe Rodriguez, biographe de Lartigue, minimise son intervention.

Apres cette édition dite pré-originale en quatre livraisons, paraitra I'édition dite originale chez Georges Crés, I'éditeur
historique de Victor Segalen, en 1922, sans préface. La justification de tirage* comporte 24 exemplaires numérotés sur
Chine, premier papier du tirage de téte* (dont les 20 premiers hors commerce*), avant 10 Japon (dont 3 HC), 44 grand
vélin de Rives (dont 2 HC) et 22 pur fil Lafuma. L'achevé d'imprimer* est daté du 23 aotlt 1922.

Elle est rehaussée par la splendide couverture au dragon (rempliée* pour les 100 tirages de luxe) dessinée par un autre
ami de l'auteur, le peintre Georges-Daniel de Monfreid (1856-1929), par ailleurs auteur d'un portrait de Segalen en
1909, ami aussi de Gauguin et pére de 1'écrivain-aventurier Henry (né Henri) de Monfreid (1879-1974).

o

Je noterai trois choses a propos de cette couverture :

— d'abord, G-D de Monfreid a modifié I'orthographe de Leys en ajoutant un tréma sur le Y. Ceci peut-&tre afin de
rendre plus réaliste l'inversion phonétique Leys /Ciel, car il est question dans le roman du Fils du Ciel, l'une
des appellations de I'Empereur de Chine, dont nul ne peut prononcer le vrai nom.

— ensuite, je vois un lien ténu entre cette couverture 'au dragon' et la couverture de mon exemplaire en papier
japonais Unryu ("Dragon dans les nuages") ; ¢'était un choix trés judicieux du commanditaire de la reliure.

— enfin, je garde la troisiéme ... pour la fin.

Cette édition originale a été¢ imprimée par Frédéric Paillart a Abbeville, ce qui fait que I'exemplaire de la Bibliotheque
Nationale, accessible en ligne sur Gallica, porte un tampon violet de dép6t 1égal de la Somme, numéroté 344 au crayon,
juste sous la gueule du dragon de la couverture.

Notons que sa reliure est signée (encore) Laurenchet et cette fois datée 1967. 11 est donc possible de dater une reliure...

Il est loisible de comparer la pré-originale (PO) et 'originale (EO), en gardant a I'esprit que les différences proviennent
du travail d'édition® de Jean Lartigue, peut-étre guidé par I'épouse de Victor Segalen, Yvonne Hébert.

2 Ouest France, 27 ao(t 2008. Marie Dollé, Victor Segalen, le voyageur incertain, éditions Aden, 2008.

3 Victor Segalen : René Leys, Préface de M Butor, Introduction par S Labatut : Texte, notes et variantes, Chatelain-Julien, Paris, 1999
cette édition critique (EC) compléte et trés documentée fut reprise ensuite en Folio Gallimard (2000) avec des extraits du travail critique
et documentaire.



Il y a de trés nombreuses différences typographiques (emploi des majuscules, changements de casses, signes de
ponctuation), des différences textuelles (nous y reviendrons) dont la premiére porte sur le titre, et tout un travail sur les
dates, parfois différentes entre PO et EO (en rouge), comme le montre le tableau que j'ai établi, ci-dessous.

PO D'APRES RENE LEYS EO RENELEYS PO D'APRES RENE LEYS EO RENE LEYS
page page page page
A SA MEMOIRE 28 aolt 1911 814 3 28 aolt 1911 161
Pékin, 20 mars 1911 1 Pei-King, 28 février 1911 9 4 septembre 1911 816 3 4 septembre 1911 165
13 avril 1911 1 30 mars 1911 16 10 septembre 1911 819 3 7 septembre 1911 170
9 mai 1911 266 1 9 mai 1911 19 20 septembre 1911 820 3 20 septembre 1911 173
Méme jour 272 1 Mémejour 27 26 septembre 1911 821 3 26 septembre 1911 175
10 mai 1911 277 1 10 mai 1911 35 1er octobre 1911 825 3 1er octobre 1911 182
11 mai 1911 281 1 11 mai 1911 42 3 octobre 1911 94 4 3 octobre 1911 185
12 mai 1911 283 1 12 mai 1911 45 5 octobre 1911 98 4 5 octobre 1911 191
13 mai 1911 291 1 13 mai 1911 58 8 octobre 1911 99 4 8 octobre 1911 194
507 2 11 octobre 1911 102 4 11 octobre 1911 199
14 mai 1911 510 2 14 mai 1911 65 13 octobre 1911 105 4 13 octobre 1911 204
Méme soir 514 2 MEME SOR 70 14 octobre 1911 106 4 14 octobre 1911 206
16 juin 1911 524 2 16 juin 1911 88 15 octobre 1911 108 4 15 octobre 1911 210
17 juin 1911 529 2 17 juin 1911 95 22 octobre 191 109 4 22 octobre 191 213
Méme soir 531 2 MEME SOR 97 28 octobre 1911 111 4 28 octobre 1911 216
18 juin 1911 537 2 18 juin 1911 107 10 novembre 1911 112 4 10 novembre 1911 218
Méme jour 542 2 MEME JOUR 115 13 novembre 1911 113 4 13 novembre 1911 221
789 3 118 14 novembre 1911 227 Chapitre ajouté
30 juin 1911 793 3 30 juin 1911 125 Méme soir 117 4 MEME SOIR 230 Soirée décalée !
16 juillet 1911 795 3 16 juillet 1911 128 18 novembre 1911 119 4 18 novembre 1911 233
3aolt 1911 799 3 3 aolt 1911 136 19 novembre 1911 125 4 19 novembre 1911 242
MEME SOIR 139 Méme jour 126 4 20 novembre 1911 246
15 aolt 1911 803 3 15 aolt 1911 142 Méme soir 128 4 MEME SOIR 248
16 aolt 1911 805 3 16 aolt 1911 146 22 novembre 1911 131 4 22 novembre 1911 254
25 ao0t 1911 807 3 25 aolt 1911 150 Kerascol, 29 aolt 1916 (Mention Ecrit & Péking (Mention
absente de Du 1er novembre 1913 absente de I'EC)
I'EC) au 31 janvier 1914

Madeleine Micheau* précise: « Paru d'abord dans quatre numéros de la Revue de Paris, de fin mars a début mai 1921,
dans une version pudibonde intitulée D'aprés René Leys, le roman est ensuite édité chez Crés en 1922, non sans
corrections injustifiées encore.». Le mot "pudibonde" interpelle et mérite évidemment d'étre vérifié ! Et de fait, il y a
plusieurs différences significatives entre les deux textes - est-ce l'influence d'Yvonne Hébert, soucieuse de l'image
laissée par son époux? - mais rien de trés scandaleux selon les critéres d'aujourd'hui. On imagine les débats et scrupules
soulevés pour ces éditeurs non professionnels, embarqués émotionnellement a titre personnel devant des allusions
résonnant particuliérement pour eux, et face a un narrateur portant le nom de leur ami et époux dont ils savaient qu'il
avait partagé une aventure trés semblable avec Maurice Roy.

Ainsi, sans étre exhaustif, par exemple p519 de la PO (soirée du 14/05/1911 au restaurant) manque le petit manége de séduction de

Segalen envers sa compagne (noté ici en italiques) présent dans 1'EO p79 et dans I'EC (Folio p107)
Je regarde passionnément mon épouse, moi ; je regarde ma belle Policiére, Elue provisoire, maitresse- postiche... Elle ne s'amuse
certainement point. Elle remplit auprées de moi une fonction honorable. Elle a dormi beaucoup aujourdhui, pour étre si
naturellement éveillée ce soir. J'ai des scrupules a troubler cette sérénité si... professionnelle. Pourtant, voici qu'elle consent a
s'asseoir a peine, comme on embrasse du bout des lévres, sur la pointe extréme de mon genou. Oserai-je ? De ses pieds a la
ceinture, rien a prétendre. De son cou, hautement cravaté de soie, a la ceinture, rien a espérer non plus. Reste la ceinture, zone
chaste, dépolie et mate au toucher, ni tiede ni chaude sous la jaquette a la mode, a pans droits. Sans grand espoir, je caresse la
zone. Mais tout d'un coup, voici la propriétaire du terrain, debout, indignée... Maladresse de ma part, ou empiétement ? — Non. Ma
Policiére désigne et accuse la cloison, faite surtout de nombreux interstices... Et en effet : nous sommes, a travers la paroi, épiés,
dénombrés, considérés a loisir par des yeux malicieusement européens : nous faisons la joie de ces dames mariées. Elles nous
envient ? plutot nous ridiculisent d'étre si prudes, & cette heure, et si peu avancés... J'ai quelque envie de rendre par le regard ceil
pour ceil.

Alap801 dela PO (3/08/1911) est absent un § concernant la 3°™ épouse de M Wang, rétabli dans I'EO p138, et I'EC (Folio p165)
Aprés le repas, la nuit commence. La nuit, faite dans la meilleure société de promesses, d'aventures, d'essais, et de refus... Certes,
grace au mari-professeur, mon entretien se prolonge. Madame Wang a compris déja que rien de sa personne ne me déplait, et mieux
que des mots bégayés et sans doute ridicules, — l'attention, la politesse exagérée, méme européenne, que je lui préte, lui traduisent
mes plus momentanés sentiments. Méme, — le vin de roses ou de mais aidant aux illusions bréves, — j'en arrive & me demander si
la... suite serait possible... (la nuit et le mari aidant) si, entre 1'étranger, accueilli ou toléré que j'ai conscience d'étre, et cette jeune
femme mandchoue, si... quelque chose ne pourrait exister, au prix de gestes ou de mots, ou d'argent, — autre chose que ce qui se
passe et va passer : un obscur état de désir ou d'ironie.

Je la regarde : elle rit a un geste que je fais. Je l'amuse. Je la distrais. Mais il m'amuse a mon tour de savoir si elle considere
l'amour physique et tout ce qui s'ensuit comme un jeu d'enfant aussi (et c'est une hypothese), ou bien comme une honte, une
nécessité, un service, une fonction, une aventure, une mode, un moment, une habitude, une maniere bien apprise, une cérémonie, un
sacrifice, un rite enfin, réglementé par des pages précises de la Bible physiologique inculquée des le sein maternel a toutes les

4 Micheau Madeleine. Enquéte sur la genése de René Leys de Victor Segalen. In: Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), numéro 15,
2000. pp. 67-79; https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101 2000 num_15 1 1159



femelles fécondables sur la terre et dans les enfers !
Ah ! si j'étais romancier, que la chose serait vite réglée ! Vite ! un 3,50 en 300 pages !

Alap812 dela PO (25/08/1911), ce sont quelques mots qui ont disparu par rapport a la p158 de 'EO et a 'EC (Folio p184):
René Leys s'interrompt.
I me semble pourtant que nul conseil ne pouvait étre formulé d'une facon plus classique, plus pure de langage, plus
énergétiquement a propos. Je ne vois rien a reprendre a cela.
— L'Empereur, désirant faire plaisir a son ami, en suivant son conseil, s'est approché de I'Impératrice, et s'est étendu sur elle. Mais
alors, — comme il avait un peu trop bu de vin pendant les huit a dix jours de féte, — il a oubli¢ d'agir, et il s'est endormi...
Je regarde avec admiration René Leys. Rien ne pouvait évoquer avec plus d'angoisse le fantome disparu, 1'Impuissant, l'lnachevant
par Raison d'Etat...
René Leys a-t-il vraiment conscience de la valeur de ce qu'il dit ? Et surtout, qui a bien pu lui raconter cela ? Un Eunuque ? 1/
n'aurait pas compris ! Une suivante... n'eiit osé...
Lui demander d'ou lui vient cette anecdote si conjugale ? Si spéciale ? Jamais je n'oserais moi-méme ...

De méme, pages 822 et 824 de la PO (20/09/1911), deux § suggestifs ont disparu par rapport a I'EC (Folio p200 et p204):
— C'était bien composé, votre petite lettre chinoise: on aurait dit des « caractéres accouplés se faisant vis-a-vis ». J'ai saisi l'allusion
historique... C'est bien Elle qui m'a...
Ici, un verbe bien frangais que je me refuse a noter, purement par décence chinoise. Bien que son usage remonte a la plus haute
antiquité, il est surtout connu par notre Frangais moderne par un emploi tout inverse, et emprunte a Jeanne, Pucelle d'Orléans, son
héroisme et sa signification conquérante!
J'ai donc pressenti ou calculé avec exactitude. En termes précis et policiers, « la Vierge s'est enfin accordée au Prince » (si 1'on
invertit les sexes dans cette proposition). C'est parfait. Mais lequel des deux dois-je féliciter ? Elle, d'avoir choisi avec goit en
dehors de sa race ? Lui, d'avoir été choisi par Elle ? Le voici Chef de la Police Secréte et amant officieux de Celle qui ne doit point
en avoir d'officiels. Ami du Régent! [ ... ]
Grace a lui, je pénétre véritablement le milieu le plus intime du Palais. Ce jeune homme est jeune au point de donner comme
histoires amicales et amusantes tout ce qu'un homme fait, dompteur de femmes, tient a cceur de garder jalousement pour lui. C'est
ainsi que j'apprends sans détours « qu'elle est moins grasse que ne la représentent ses portraits » — et que, méme déshabillée, elle
garde toujours ce « petit triangle de soie qui pend entre les seins et le ventre, et forme une ceinture un peu haute, a la mode
mandchoue »... Le reste, tout le reste, m'est livré en peu de mots.
Alors, pourquoi m'épuiser a épiloguer sans but sur le petit triangle de soie... — peut-étre préservateur hygiénique a l'encontre du
froid ombilical ? peut-étre l'attribut d'un tiers-ordre bouddhique, peu connu et qui purifie tous les gestes, tous les plaisirs.
coupables du déduit ?...
1l continue :
—  Quand l'hiver arrive, le lit de briques est officiellement réchauffé. La chaleur se répand de la dans toutes les salles, et les
boiseries se mettent a sentir bon. On les a faites exprés en bois de santal et de ceédre. Alors tout le Palais se met a sentir bon.

Alapll7delaPO (apres le 13/11/1911), c'est tout un chapitre qui manque par rapport a la p227 de I'EO et a I'EC (Folio p251):
11 est peut-étre temps de le rappeler a lui — quelques tapes dans les mains ... une serviette mouillée sur la figure. C'est fait.
Discrétement je le laisse redescendre tout seul en ce monde réel.

14 NOVEMBRE 1911. — [l revient de lui-méme sur cette aventure d'hier soir, et me dit, un peu géné :

— C'est la premiere fois que vous me voyez m'évanouir ?

— Non. La troisieme.

Tout a fait déconcerté, il se livre, et m'avoue que « d'autres choses lui font peur » parce que dans « ces moments » il ne sait pas qui
il est, ni dans quel endroit il se trouve.

Et il précise, avec des mots cherchés, un trés curieux état de transposition visuelle dont je ne connaissais pas d'autre exemple :
ainsi, quand il se promene en un point précis de Pei-king, mettons, dans une rue au Sud-Ouest, il a tout d'un coup la certitude de
voir, devant lui, mais comme dans un miroir aux images symétriques, le point correspondant, mais en diagonale exacte ; en ce cas :
la ruelle du coin Nord-Est ; mieux : il se proméne a sa guise dans ce lieu géométrique, aussi longtemps qu'il garde les yeux grands
ouverts ; sans ciller. 1l lui faut aussi ne pas respirer. Le détail vraiment neuf est que tous ses mouvements subissent la méme
transposition diagonale : il tourne a droite s'il veut aller a gauche... Ceci arrive sans qu'il y prenne garde... il ne peut pas obtenir
ses « visions » quand il le désire..., mais quelquefois il en a trois ou quatre dans la méme journée... et... c'est alors bien fatigant 1
Je dis, innocemment, presque affectueusement : — Vos entrées dans le Palais ne sont-elles pas un peu... influencées par ces
«visions » ?

1l persiste a chercher des mots, pour lui-méme, et a formuler des « souvenirs » :

— Je commence a comprendre pourquoi j'ai si peur de monter sur les murailles ou dans les tours...

— Pourquoi ?

— Parce que... une fois cela m'est arrivé et que naturellement je me suis vu noyé au fond d'un...

Oui. Je comprends moi aussi. Dans « ces moments particuliers » il vit dans un espace. inversé bout pour bout, avec d'horribles
angoisses de pénétration dans la matiére ou de pesanteur a l'envers...

D'autres diront : angoisses imaginaires. C'est possible. Il en invente peut-étre le sujet, I'anecdote : partie méprisable ! Je prétends
qu'au moment méme ou il me parle et se confie, elles sont réelles, ces angoisses, d'une intensité enviable, presque redoutable... Et
pourtant, je voudrais bien savoir.

— Vous avez eu des « visions » de ce genre dans le Palais méme ?

— Non.

1l pousse un terrible soupir mécanique. 1l respire comme on souffle... Ces alertes ne valent rien pour un « ceeur » adolescent, un
ceeur au physique, ce muscle creux ! Il est temps de revenir a des sujets pleins et moins vertigineux, a des a-propos familiers... Je
m'informe donc :

— Depuis quand ne L'avez-vous pas revue ?



— Depuis avant-hier. — Non ! depuis trois nuits.

— Oh ! dites-moi ... mais c'est assez délicat... si vos premiéres « nuits » vous cotitaient cher...

— Qui, six mille dollars...

— Pardon ! Quatre mille... J'ai le recu dans ma poche ! Comment faites-vous pour acquitter le péage, maintenant que votre école
est fermée et la Banque?.. Mais vous savez que je plaisante... Et d'ailleurs je suis a votre entiére disposition... 1l ne faudrait pas
vous arréter en chemin... Si vous aviez besoin d'un service ou d'un refuge, ou d'une mise en siireté de ce qui vous est précieux...

— Non. Les Eunuques savent bien que j'ai tout perdu. Je leur fais des billets a terme sur mes appointements futurs... Pourtant, si
j'ai un service a demander jamais a quelqu'un, c'est a vous que je m'adresserai... soyez-en sur. Vous n'aviez pas besoin de me le
répéter. Si j'ai quelque chose de précieux a cacher, je vous le porterai ici... Je l'ai déja fait...

C'est vrai. Et quelle meilleure promesse ?

MEME SOIR — Lui parti, je reste tout d'un coup singuliérement géné devant moi-méme. Voila moins d'une année que je connais ce
garcon. Il m'a raconté toute son histoire, et ses histoires. Je n'en ai rien dit a personne. Je dégustais le développement et la saveur
sans un doute sur la réalité.

Or, aujourd'hui, — est-ce d'aujourd'hui seulement ? — je doute de quelque chose ... c'est a dire, d'un seul coup , — de tout.

Au passage, pages 120 et 121 de la PO (p234 et 237 de 1'EO, repris dans I'EC Folio p258 et 261), nous pouvons noter une petite
incohérence de temporalité:
Il s'installe, allongé sur la méme chaise, dans le méme confort, mais plus intime par huit mois [ je souligne] de confidences et
l'enfermé dans la maison d'hiver.
[ ...] En vérité, je me le dis : il parle comme il a toujours parlé depuis six mois. Mais j'avoue ne plus écouter de méme.
Nous sommes le 18 novembre 1911, ils se connaissent depuis avant le 20 mars (PO) ou le 28 février (EO), date a laquelle Segalen
narrateur écrit, p264 de la PO, p14 et 15 de 'EO, p44 de I'EC Folio :
Mon professeur s'étonnerait fort du but véritable de mes entretiens avec Iui. C'est le bon fils d'un excellent épicier du quartier des
Légations. [ ...] C'est un bon professeur. Je 'engage pour un mois de legons encore. Et, d'avance, je déclare renoncer a tout.
A cette époque, les cours de René Leys a Segalen durent donc depuis au moins un mois renouvelable. Leurs relations et confidences
remontent ainsi a plus de 9 (PO) ou 10 (EO) mois, mais «moins d'une annéex» (voir ci-dessus: PO p117 — 13 novembre, EO p230 —
14 novembre 1911), c'est a dire ni huit ni a fortiori 6 mois.

Enfin, la «pudibonderie» est a son comble lors de l'interrogatoire précis de René Leys par Segalen le 18 novembre :

PO pl124 EO p241-242 / EC Folio p265
— Troisiéme question: oui ou non, as-tu ét¢ aimé de — Troisiéme question: oui ou non, as-tu couché avec I'Impératrice?
'Impératrice? J'ai employé a dessein le verbe neutre activé d'un adverbe qui porte son
Il me regarde, et simplement, fermement : sens a I'extréme ... ceci afin de provoquer colte que colte une réponse, au
— Oui. J'ai été aimé d'Elle. besoin méme un déni formel ...
Moi, de méme, simplement, fermement : Il me regarde, et simplement, fermement :
— La preuve ? — Oui. J'ai couché avec Elle.
Lui, d'un grand naturel : Moi, de méme, simplement, fermement :
— La preuve : l'enfant. — La preuve ?
—Ah! Lui, d'un grand naturel :
Et c'est un gargon. Le grand eunuque Ma me l'avait annoncé par — La preuve ? ... I'enfant.
téléphone, il y a huit jours, presque a la minute de sa naissance, — Ah!
au bureau central de la P.S. Je ne 1'ai pas vu. Il me ressemble ... — Et c'est un gargon. Le grand eunuque Ma me l'avait annoncé par
11 a un nez européen. téléphone, il y a huit jours, presque a la minute de sa naissance, au bureau

central de la P.S. Je ne 'ai pas vu. Il me ressemble ... Il a un nez européen

N.B. Ce «oui ou non » en italiques annonce les derniers mots du N.B. : Quelques écarts typographiques avec la PO. EC identique a 1'EO,
roman, quand Segalen se pose a lui-méme la question implicite avec E a Eunuque et a Européen! L'incise ajoutée est surprenante. 'Avec'
de croire ou pas aux récits, a la vie secréte et a l'amitié partagée est plus couramment considéré comme une préposition (exprimant ici une
de René Leys. relation d'accompagnement ou d'accord) qu'un adverbe (modifiant le sens

d'un adjectif, d'une préposition ou, comme dans le cas présent, d'un
verbe). Mais c'est admissible pour former ici l'expression que le
Dictionnaire de 1'Académie qualifie de 'Spécialt. Fam.' et qu'Alain Rey
fait remonter vers 1539.

Reste a savoir pourquoi Jean Lartigue, s'il a travaillé a I'EO, est revenu si vite sur ces choix pudibonds initiaux.

Aller plus loin...

Je renvoie a I'étude monumentale de Sophie Labatut, pour éclaircir tout ce qui peut I'étre sur la genese de I’ceuvre, a
travers ses travaux précurseurs : Le Fils du Ciel, Les Annales Secretes d'aprés M.R. aprés la rencontre en 1910 de
Maurice Roy, le modele de René Leys (mais lui, il raconte a Victor Segalen que c'est une fille qui nait de ses amours
impériales), et sa suite Révolution, Notes & Plans, ses courriers et tous les documents qu'elle a pu rassembler, en sus de
I'étude des manuscrits A (1913-14) et B (1916).

C'est «une édition savante et superbe» d'aprés Simon Leys®, que j'approuve. Aprés un tel travail, toute approche de
René Leys, comme la présente, ne peut étre que modeste.

5 Pseudonyme choisi par Pierre Ryckmans (1935-2014) écrivain et sinologue d'origine belge, admirateur de René Leys dont il écrit «Livre
de I’échec et de la dérision, il est aussi le plus fidele reflet de 1’expérience du poéte, qui, cherchant a pénétrer dans une impénétrable
Cité Interdite, ne réussit finalement qu’a se faire mener en bateau par un séduisant et pathétique fumiste». Le mot est dur: René Leys
comme Maurice Roy semblent posséder des compétences relationnelles et linguistiques qui dépassent la fumisterie. Mythomanie ?



René Leys, pour Henry Bouillier (1924-2014), le maitre des études segaleniennes depuis sa thése de 1961, aurait poussé
I’amitié jusqu’a mourir, non pour sauver la face, mais pour éviter de renverser 1’échafaudage d’imaginaire de son narrateur:
«I1 a peut-étre fini, tel Saint Genest [ martyr sous Dioclétien, patron des comédiens et sujet d'une tragédie de Jean Rotrou en 1646],
par entrer dans la peau de son personnage, comme pour démontrer que les puissances de I’Imaginaire sont capables d’informer
méme le Réel.»

Je ne peux m'empécher de citer a nouveau Madeleine Micheau, pour montrer le soin porté a ses manuscrits par Victor

Segalen et réver au trésor bibliophilique qu'ils constituent:

«On ne peut s'empécher d'étre saisi par 1'émotion au moment d'ouvrir le manuscrit A : c'est un livre luxueux, relié¢ plein parchemin
créme, au format légérement augmenté (31,5 x 24 cm) des feuilles de papier Morin translucide et sec sur le recto desquelles Victor
Segalen rédige a la plume d'oie ou au stylographe, usant d'encre a la densité de brun variant selon la dilution des pigments. Le
crayon de papier, les crayons rouge et bleu, utilisés lors des relectures pour corriger, mettre de l'ordre, apposent leurs touches
colorées au fil du texte ou dans les marges copieuses que Segalen préserve en justifiant le texte a droite comme a gauche selon le
modele de l'imprimé. Les matériaux, comme la mise en livre, appartiennent a la maniere segalenienne. Le calque d'architecte est
envoyé de France, découpé au format choisi. L'encre emprunte ses pigments a la Chine et le livre manuscrit, avec couverture, page
de titre, dédicaces, justification de tirage, priére d'insérer, table des ccuvres..., existe en exemplaire unique, réalisant le voeu
bibliophilique.» Il se trouve au département Manuscrits de la BNF.

et de laisser le dernier mot a Sophie Labatut qui, contrairement a Jean Lartigue, expose les principes qui 'ont guidée

dans sa notice de I'édition Gallimard Folio d'apres son EC de 1999 :
«Nous donnons le méme et nouvel établissement du texte, qui veut respecter a la lettre le manuscrit et offrir le texte tel quel, en
formant le pari que le manuscrit, malgré certains problémes de lecture, constitue déja un texte littéraire a part entiére, ou du moins
que les difficultés résiduelles ne génent pas la lecture de René Leys en tant que roman — difficultés résiduelles que, de toute fagon,
nous ne saurions résoudre a la place de Segalen. On n'y trouvera donc ni la répartition chronologique en dates du journal du
narrateur ®(qui avait ét¢ faite par Lartigue) ni le plan inaugural (ajouté par Annie Joly-Segalen, fille et continuatrice éclairée de
l'auteur, qui s'était chargée de 1'édition de 1971) : Segalen, tout en séparant les séquences diaristes de René Leys n'avait stipulé que
la premiére date sur le manuscrit; le dossier Notes et Plan comportait un plan chinois magnifique, que Segalen utilisa pendant
1'élaboration de René Leys [...]
Les principes d'édition qui ont guidé notre travail sont ceux du respect maximal du texte 1égué par l'auteur, cadre spatio-temporel,
mais aussi noms chinois de 1'époque, qui obéissent a la transcription (d'ailleurs quelquefois approximative ou changeante chez
Segalen) de I’Ecole Frangaise d'Extréme-Orient, en vigueur en ce temps-1a, majuscules flottantes qui s'opposent arbitrairement aux
adjectifs de nationalité ou aux points cardinaux par exemple, incohérences apparentes ou réelles dues aux corrections ou
modifications interlinéaires de l'auteur, et utilisation récurrente des tirets — tout vient de Segalen, de sa maniére d'écrire qui tient
d'un style et d'une graphie "Art Nouveau" et trés personnels a la fois, et nous plonge dans une lecture qui prend, du coup, la saveur
d'une aventure qui nous parait aujourd'hui, un peu ... exotique.»

avant de recommander, aprés tous ces apergus, la (re) lecture’” du roman posthume’, ironique®, mystérieux’, fascinant...
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Frangois Fay, ami cher de Jean

Maurice Roy, ami déevant de Victor

6 Les chapitres, sauf le 1¥, commencent tous ainsi par « X ... — », et ne sont pas numérotés. Je regrette alors la datation de Lartigue,
méme imparfaite, mais indispensable dans ce qui se veut un journal, et permettant de s'y retrouver plus aisément. L'EC en donne un
tableau avec un résumé trés utile des séquences et une critique de la cohérence des dates.

7 Et celle d'articles comme celui de Juliette Salabert Faux et usage de faux. Sur le bilinguisme chinois de René Leys, pour tenter de
percer les intentions vraisemblables de l'auteur. https://journals.openedition.org/trans/221.

8 Je cite I'épigraphe provenant, redessinée, du feuillet 435 du manuscrit A, présente en téte de I'EC, absente de la PO et de 1'EO. C'est
pour Sophie Labatut «une fantaisie de Segalen, composée a partir d'éléments disparates empruntés aux idéogrammes chinois: le premier
caractére désigne un homme, un individu (ren); le second est composé de 1'élément grand (da) - lui-méme trés lié au premier caractére,
puisqu'il ne lui rajoute qu'un trait horizontal -, inséré dans la "clef" désignant la maison, l'intérieur, le dedans. Segalen traduisait ainsi ce
rébus: "étre mis grandement Dedans". Nous laissons a 1'épigraphe et a la dédicace "A sa mémoire" leur caractére mystérieux [... |».

9 Huit (chiffre symbole de fortune et bonheur en Chine) personnes citées et nées avant René Leys ont un 'y' dans leur nom: Maurice Roy,
Francois Fay, Long-Yu, Yvonne et Yvon, famille Lidy, Claude Debussy, Pierre Louys, Henry de Monfreid (par choix ultérieur pour ces
2 derniers, comme d'ailleurs Max Anély, pseudonyme de Victor pour Les Immémoriaux), prolifération remarquable d'une lettre plutot
rare parmi tous les protagonistes (sans compter le »yu ni Annie Joly-Segalen, Henry Bouillier et P Ryckmans, nés postérieurement)!
'ren' n'est-il pas un 'y' inversé¢ ? Faut-il, dans ce trait commun avec René Leys, chercher le signe de relations plus complexes et de plus
profonds mystéres ? Pour moi, Lartigue n'avait pas pu ne pas le voir, en particulier pour les quatre premiers noms. Et le tréma ajouté sur
la couverture 'au dragon' de I'EO n'est-il pas alors aussi un salut subliminal a I'ami Frangois Faj trop tot disparu ? ...



https://journals.openedition.org/trans/221

A - Victor Segalen (1878-1919) Ecrivain.

Je renvoie aux biographies détaillées de Victor Segalen, en notant seulement que :

- il sera longtemps hanté par I'image de sa mére Ambroisine, catholique, trés autoritaire,

- sa myopie I'empéche de devenir officier de Marine, 'orientant vers la médecine,

- il s'intéresse trés tot aux maladies mentales et consacre sa thése aux "névroses dans la littérature contemporaine”,

- il arrive a Hiva-Oa en mai 1903, peu aprés la mort de Gauguin, aide a la vente de ses biens, rapporte sa palette pour son ami

G.D. de Monftreid, une peinture et des carnets de dessins pour lui-méme,

- il épouse Yvonne Hebert, fille d'un médecin de Brest, en juin 1905; naitront Yvon (Brest, avril 1906-2000), Annie (Tsien-

Tsin, aott 1912-1999), et Ronan (Tsien-Tsin, novembre 1913-2006),

- il commence a apprendre le chinois en 1908 et suit quelques cours du sinologue Chavannes, futur maitre aussi de Lartigue,

- il est regu officiellement dans la Cité Interdite en juin 1910, peu aprés sa rencontre avec Maurice Roy, 19 ans, qu'il fréquente

en 1911- MR lui adresse 12 lettres - puis ne retrouvera qu'en 1917, ou il le jugera « insipide, gentil, fini »,

- lors de la mission (La Grande Diagonale) de février-aolt 1914 avec Voisins et Lartigue, ils localisent le tumulus de Ts'in

Che Houang-ti (III° av JC), toujours non fouillé, auprés duquel sera découverte en 1974 I'armée de terre cuite,

- il est au front et blessé dans la brigade de fusiliers marins de l'amiral Ronarc'h en 1915,

- il revient en 1918 d'une troisiéme expédition en Chine trés fatigué, sevré de 1'opium, affecté par les morts de Chavannes et

Debussy (il 'admirait et avait collaboré avec lui de 1906 a 1916 ) et se lie a nouveau avec Héléne Hilpert, amie de jeunesse,

- hospitalisé au Val de Grace début 1919 pour 'neurasthénie aigue', puis convalescent en Algérie, il écrit a Lartigue «... Je

constate simplement que la vie s'éloigne de moi.» Toute son ceuvre sauf Les Immémoriaux, Stéles et Peintures sera posthume.
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B - Auguste Gilbert de Voisins (1877- 1939). Ecrivain.

4¢me comte Gilbert de Voisins, né a Dinard, il passe son enfance en Provence, vient a

Paris en 1898 et entreprend des voyages en Europe, en Afrique du Nord, puis au

Sénégal et au Dahomey. Il raconte dans sa préface de D'aprés René Leys comment

Claude Farrére lui présenta Victor Segalen, par surprise, sur le quai de la Vieille Darse

du port de Toulon «quelque sept ans avant la guerre». En 1909, il accompagne Victor

Segalen a Pékin, d'ou ils partent a cheval pour un voyage de dix mois en Chine

occidentale. Tous deux repartent en Chine en 1913, accompagnés de Jean Lartigue,

pour une mission archéologique, interrompue par la Grande Guerre. Méme pendant

ces missions, Augusto se préoccupe essenticllement de littérature. 11 participe au club _ _

des Longues Moustaches, puis épouse, en 1915, Louise de Heredia (1878-1930), fille  Augusto convalescent et Victor en 1916

du poéte José-Maria de Heredia, divorcée de Pierre Louys (né Pierre Félix Louis)

dont il avait été I'ami depuis 1897. Augusto est le parrain d'Annie Segalen.

Dans son Journal, début 1910, Jean Lartigue donne un savoureux portrait croisé de Victor et Augusto :
« Autres voyageurs — Ceux-ci viennent de loin: en route depuis le printemps, ils ont fait & cheval le grand voyage de Péking a
Tcheng-tou par Si-an-fou et Lan-tchéou. Ils ont laissé leur caravane a Tcheng-tou, et descendent par jonque, ayant fait en passant
l'ascension du mont Omi. Ce sont Victor Segalen, médecin de marine, et Gilbert de Voisins, romancier. Le couple étonne d'abord
par sa disparité. C'est la nuit et le jour. Voisins est le faune provengal: grand, le front en bélier surmonté d'une corne de cheveux
noirs, une belle barbe luisante, dont sa main parcourt volontiers la longueur. Une voix chaude comme les routes de son pays,
onctueuse comme l'huile des oliviers, une parole abondante, bien cadencée, satisfaite de couler, ainsi que l'eau d'un aqueduc par
dessus les flots sombres de sa barbe. Segalen est de taille moyenne et parait petit. Il est mince et parait chétif. Un cou d'enfant
supporte comme un poids exagéré, au dessus de sa figure trop délicate au mention pointu, un grand front pale, et un crane vaste
couvert de cheveux blonds frisés dru. Ses yeux sont brun-velours sous le lorgnon de myope. Ses leévres s'entrouvrent a peine pour
laisser passer de bréves paroles bien articulées, avec la force juste suffisante pour qu'on les saisissent. Réservé, ne faisant rien pour
attirer les regards ou forcer l'attention, il plait dés qu'on l'approche : sa parole se fait facilement expressive et nuancée, et 'on sent
qu'elle prend sa source dans un lac profond de pensées.»

dkok

C - Kuouang-Siu, Long-Yu, Pékin

Kuouang-Siu (1871-1908) ou Guangxu >t %% 77 né Zaitian est l'avant-dernier
Empereur de la dynastie mandchoue Qing. Sa tante, I'lmpératrice douairiere Cixi |
(1835-1908) le met sur le trone en 1875, apres la mort a 18 ans de Tongzi, son
propre fils. C'était contraire aux traditions, puisqu'ils étaient de méme génération.
Du 1 juin au 21 septembre 1898, il écarte sa tante, prend le pouvoir et tente des §
réformes éclairées. C'est 'La Réforme des Cent Jours' que Cixi stoppe par un coup
d'état en le déclarant fou et en l'enfermant. Il est mort sans descendance, sans
doute empoisonné par ordre de Cixi, elle méme agonisante mourant le lendemain.
I1 avait épousé en 1889 Xiaoding (1868-1913), ni¢ce aussi de Cixi, qui prit le nom
de Long-Yu en devenant Impératrice douairiére. Elle fut co-régente du dernier
empereur Pu-Yi et signa son acte d'abdication en 1912. Nous vérifions avec cette
photo, que comme Long-Yu, et comme Madame Wang, « les Dames Mandchoues 1%
ne sautillent point sur des moignons aiguisés; elles marchent hautement, le pied & Lmpérarrice doualrlere Long—Yu avec
plat sur les épaisses semelles blanches » (René Leys, 13 mai) ... mais aisément ?  des eunuques
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D - Jean Lartigue (1886-1940) Officier général de la Marine.

A ne pas confondre avec le photographe Jacques-Henri Lartigue (1894-1986). Fils
d'officier de la Marine, il eut pour parrain Julien Viaud/Pierre Loti. Il fut l'ami de
Victor Segalen de 1912 a 1919, selon trois périodes distinguées par son biographe
Philippe Rodriguez'’: Admiration (1912-14), Interrogation (1915-17), Crispation
(1917-19). Jean Lartigue fut un officier extrémement apprécié et bien noté, malgré la
surdité partielle qui le handicapait, et promis a un bel avenir; il apprit le chinois, était
compétent en cartographie, hydrologie et photographie, prit une part importante a la
mission archéologique et géographique Segalen/Voisins/Lartigue en Chine de 1914 et
a l'édition de ses résultats, alors que sa contribution a été inexplicablement minorée
par la suite. Protestant, il attendit plusieurs années que sa future femme Andrée,
catholique, épouse d'un banquier de Shanghai que lui avait présenté Segalen en 1912,
fasse annuler son premier mariage a Rome, pour I'épouser en 1916. Andrée fut la
marraine d'Annie Segalen. Ils eurent un fils, Francgois, Jean, Victor (pour Francois
Fay, son ami et compagnon des premicres missions hydrographiques sur le Yangzi en
1910 sur la canonniére Doudart de Lagrée, décédé en 1918, et pour Victor Segalen);
devenu enseigne de vaisseau, il disparaitra en 1942 avec le sous-marin Actéon. Jean
poursuivit une brillante carriere militaire comme pionnier de l'aéronavale, qu'il i
s'effor¢a de promouvoir, malgré les réticences, comme de Gaulle pour les chars, aprés  Le contre-amiral Lartigue en 193
avoir passé tous les brevets de pilote (ballon libre, dirigeable, avion, hydravion,

planeur !). Nommé contre-amiral et chef du Service Aéronautique Naval en 1939, il

trouva la mort le 22 juin 1940 sur le terrain d'aviation de Rochefort, dans un

bombardement allemand, alors qu'il organisait I'évacuation de ses escadrilles.

e

Concernant René Leys, P Rodriguez écrit: «La part prise par Lartigue dans 1'édition de René Leys semble avoir été
moins importante qu'on ne l'a dit, comme il le laissa entendre dans une lettre & Andrée du 30 novembre 1920 :
J'ai vu Louise et Augusto, ce qui m'a permis de parler de René Leys sans trop soulever d'aigreur. L'histoire prend une nouvelle
tournure de par l'intervention de Chaumeix'!, qui a déclaré a Yvonne qu'il veut donner le manuscrit tel quel. Yvonne a téléphoné cela
séance tenante a Augusto. Il était un peu estomaqué de l'algarade, mais je m'attendais au pis! Toujours est-il que cette intervention
me tire du mauvais pas ou je m'étais mis, entre l'enclume et le marteau. En te quittant, je vais chez Yvonne pour voir Chaumeix. Je
saurai ainsi sans intermédiaire son opinion. »

10 P Rodriguez. Jean Lartigue. Une vocation, la Marine. Une passion, la Chine. Une amitié, Victor Segalen. Les Indes Savantes. 2012
11 André Chaumeix (1874-1955). Normalien, agrégé de lettres, journaliste et critique littéraire. Il était directeur de la Revue de Paris
depuis 1920. Il sera élu a I'Académie Frangaise en 1930.
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Il parle ici de la PO. Lartigue, toujours scrupuleux et engagé, a sans doute plus contribué¢ qu'il ne le dit. Il a donc
vraisemblablement, comme nous I'avons vu, établi le canevas temporel du journal du narrateur dans René Leys.

Notons aussi qu'au moment de la parution de I'édition originale, sur laquelle il a pu garder un ceil a distance par le
truchement d'Augusto, Lartigue était loin et avait d'autres soucis. En effet, il avait embarqué le 28 avril 1921 (fin de la
parution de la PO) sur le Paul Lecat a Marseille pour Shanghai afin de rejoindre son poste en Chine, comme
commandant du Doudart de Lagrée, qu'il retrouvait, sur le Yangzi (Fleuve Bleu). Le 12 aott, la canonniére remontant a
grande vitesse, se déchire sur le 'rocher de la scie', dont I'affleurement a été mal calculé par le pilote chinois. Lartigue se
juge pleinement responsable et prend toutes les mesures pour dégager le navire, le faire remorquer a Hankéou, puis a
Shanghai, ou il supervise sa refonte compléte pendant de nombreux mois, tandis que Andrée et Frangois s'installent a
Hankou. Lartigue appareille le 14 octobre 1922 et rejoint enfin sa famille le 22 novembre a Chongqing ou il prend le
commandement de la flottille du Yangzi. Contrairement a ses craintes initiales, il est nommé capitaine de frégate en juin
1922 et bénéficie d'une appréciation élogieuse de 1'Amiral Commandant de la Division Navale d’Extréme-Orient:
«Monsieur Lartigue a fait preuve, dans le commandement du Doudart de Lagrée, de qualités hors-pair qui le classent
parmi nos meilleurs officiers: haute énergie morale, sang-froid parfait, capacités techniques remarquables, vaste
érudition, culture générale étendue, jugement sir et droit. A provoqué, dans des circonstances critiques, I'admiration de
ses subordonnés. Il est regrettable qu'une 1égere paresse d'oreille et une certaine difficulté d'élocution nuisent a la mise
en valeur de cette nature exceptionnelle.»

Parmi ses ceuvres, outre de nombreux articles archéologiques et des journaux d'expéditions, un article titré Esquisse
d'une flotte francaise hydraérienne in La Revue Maritime 1937, un drame autobiographique inédit en trois parties
Armil, portant sur Jean et Andrée, Victor et Yvonne a Pékin, un témoignage sur son expérience de la Grande Guerre A
l'Ecole du Réel 1920, et une préface, non reprise dans les éditions ultérieures, & Equipée de Victor Segalen, dont il
assura aussi 1'édition en 1929 chez Plon.

Notons enfin que Lartigue, avant leur rencontre le 31 décembre 1909 a Chongqing, décrite dans le fragment de Journal
"Autres voyageurs" ci-dessus, avait déja croisé Segalen a Bordeaux au tournant du si¢cle chez des amis communs, les

Lidy. Lartigue étant jeune lycéen et Segalen étudiant en médecine. Il allait devenir ensuite son ami le plus exigeant.
sk

E - Dans le cas de René Leys, nous pouvons donc discuter les appellations d'édition pré-originale et originale. Revenons
a quelques articles consacrés par le Dictionnaire du Manuel de Bibliophilie aux éditeurs et aux types d'édition:

EDITEUR (n.m.). Personne qui se charge, a partir du travail d'un auteur (qui a écrit un texte, formulé un projet, pris des
photographies...) de mettre en chantier et de réaliser un livre. L'éditeur choisit, dirige et coordonne les différents corps de métiers
associés a la réalisation. Une fois le livre imprimé, 1'éditeur se charge de sa commercialisation.

EDITEUR SCIENTIFIQUE (0ou EDITEUR INTELLECTUEL). Personne qui met au point le texte d'un auteur, généralement disparu, et
le publie avec un appareil critique* plus ou moins développé (préface, notes, commentaires, variantes*, etc.). Il se confond rarement
avec l'éditeur*, davantage lié¢ a 1'aspect matériel et commercial du métier.

EDITION. Publication d'une ceuvre sous forme manuscrite (autrefois), imprimée et de nos jours également gravée, enregistrée,
filmée, etc. Une édition est I'ensemble des exemplaires imprimés a partir d'une méme composition*. Elle peut englober plusieurs
émissions caractérisées par une utilisation plus tardive des mémes feuilles d'impression avec seulement un titre nouveau; par des
impositions différentes donnant des formats* in-quarto, in-huit ou in-douze avec typographies identiques; par des états a la suite de
cartons™® ou de corrections faites en cours de tirage.

EDITION DEFINITIVE. Edition que l'auteur ne retouchera plus et dont le texte fait autorité. Synonyme d'édition ne varietur (locution
latine signifiant qu'il ne peut étre fait de modification. Se dit d'un texte fixé, d'une édition définitive que ni l'auteur ni les ayants-
droits ne changeront plus).

EDITION ORIGINALE. Premiére édition d'une ceuvre imprimée, publiée avec le consentement de l'auteur ou de ses ayants-droits.
[ ... ] Dans l'entre-deux guerres, une polémique a mis aux prises deux conceptions de 1'édition originale qui montre la charge
symbolique dont on I'a investie. La premiére accordait ce titre sans autre considération que 'antériorité (fut-ce a une édition pirate™,
fautive et désavouée par l'auteur); la seconde reconnaissant a l'auteur un droit imprescriptible a publier lui-méme son ceuvre quand,
ou et comme il l'entendait, donnait la priorité a 1'édition résultant de sa seule décision. Il s'agissait, on le voit, d'un affrontement
entre le droit et la chronologie.

EDITION PRE-ORIGINALE. Premiére impression d'un texte dans un périodique. Réunion en volume des numéros du périodique dans
lequel un ouvrage a paru pour la premiére fois en fragments.

ETABLIR. Faire établir un livre, c'est, a partir d'un exemplaire moyen, prendre des dispositions pour lui donner la forme qu'un
bibliophile averti doit exiger avant de le placer dans sa bibliothéque. Il convient non seulement de le faire relier avec soin par un
artisan éprouvé, mais encore de faire procéder a un contrdle — collationnement — et, s'il y a lieu, a des réfections ( raccommodage de
déchirures, gommage, lavage et éventuellement, repliage de feuillets importants et fragiles dépassant des marges, réintégration de
feuillets manquants prélevés sur d'autres exemplaires eux-mémes incomplets, confection de chemises, d'étuis-boites pour des
exemplaires spéciaux ...) Tout ce qui peut embellir et en méme temps protéger un livre nu doit étre mis en ceuvre. Ces soins, longs
et coliteux, ne doivent s'appliquer qu'a des volumes de qualité certaine.
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Remarque: cette derniere définition est différente de celle de I' "établissement du texte" employé couramment au sens de l'édition
scientifique. Il y a encore des ambiguités de vocabulaire! Je peux dire que, suite aux imperfections matérielles relevées, mon exemplaire de
la PO n'a pas été établi de fagon optimale et que par ailleurs son édition scientifique réalisée par un non spécialiste est sujette a caution.

Ainsi, dans le cas de cette EDITION POSTHUME sur la base d'un manuscrit encore en chantier, presque abouti mais
abandonné sous I'effet de la "neurasthénie aigué", le consentement de l'auteur n'est pas acquis, et celui des ayants-droits
(son épouse et sa fille juridiquement, ses amis proches, parties prenantes a 1'écriture méme, virtuellement) est implicite,
matérialisée par 1'édition. Ils ont indéniablement la priorité chronologique, et ont donc livré, avec la PO et 'EO une
PREMIERE EDITION, on pourrait méme la qualifier dEXPURGEE*, mais ils étaient non spécialistes de
I'établissement du texte, émotionnellement concernés, et n'ont donné aucune explication sur leurs choix. Le nouvel
établissement du texte, en 1971, par Annie Joly-Segalen, ayant-droit légitime, peut-&tre par sa décision qualifié
d'EDITION DEFINITIVE. Pouvons nous dire alors que seule une EDITION CRITIQUE argumentée et documentée
pourrait prétendre a refléter le dernier état de la volonté de l'auteur ? Et devenir ainsi ce qu'aurait été la vraie EDITION
ORIGINALE ? En tous cas cette EC porte sur son coffret la mention EDITION COMPLETE ! Je laisse donc cette

question ouverte et je remercie maintenant tous ceux qui ont permis a ce(s) texte(s) de ne pas rester inconnu(s).
skksk

F - Au choix parmi les différentes éditions :
- D'apres René Leys, in La Revue de Paris, 15 mars-ler mai 1921. Préfacé par Auguste Gilbert de Voisins.
Texte établi par Jean Lartigue.
- René Leys, Paris, Georges Crés, 1922. Couverture ornée du dragon de G.D. De Monfreid. Reprise chez Plon
(qui a racheté Crés) en 1929, sous couverture de relais.
- René Leys, Les Cent Une, édition de luxe (134 exemplaires), 1952. Illustrée par Chou Ling

32,5 x 22 cm, 2 fascicules petit in-folio, 184 (5) pp. en pagination continue sur papier double, 38 compositions originales gravées sur cuivre et
tirées a la main en sanguine selon un procédé utilisé pour la premiére fois dans un livre occidental, 2 volumes cousus a la chinoise sous
couvertures de soie bleu-vert présentés sous deux plaques de laque noire a liens de soie, coffret-étui couvert de soie fermé par deux onglets

d'ivoire (reliure du maitre-laqueur Tchou-Tse-Tsin). Tirage a 134 exemplaires, tous sur papier de Chine double Yu-Pan, celui-ci nominatif (n°
70, Mme Pierre Bernheim) et signé au colophon par Chou Ling. L'artiste s'est inspiré des cachets personnels de Segalen et d'autres inscriptions
chinoises, des objets du Palais et de sceaux impériaux, le tout parsemé de compositions d'inspiration Han. Avec son beau coffret, dont la
magquette est due a l'artiste et ses deux épais ais de laque, cet ouvrage constitue l'une des réalisations des Cent Une les plus réussies. (MONOD
10236) (Julien Mannoni 29 mars 2012)

- René Leys, Paris, Collection Blanche Gallimard, 1971. Nouvel établissement du texte (Annie Joly-Segalen).
Reprise en 1978 (collection L'Imaginaire). Qualifiée de définitive.

- René Leys in (Euvres completes, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1995, reprise de la précédente,
présentée par Henri Bouillier. 2 vol.

- René Leys, Paris, ed. Chatelain-Julien, 1999. Nouvel établissement. Edition critique établie, annotée et
présentée par Sophie Labatut. Préface de Michel Butor. 2 tomes brochés sous coffret. (EC Reprise en Folio
Gallimard, 2000).

Je note cependant qu'un vide mystérieux a été laissé dans la pagination continue des 2 tomes.

En effet le T1 et le T2 se terminent chacun par une table des matieres compléte de 1'ensemble.

Pour 'Marginales et variantes', la Table du T1 donne p577, la Table du T2 donne p557, la pagination réelle de la page de titre illustrée est p577,
et la numérotation du T1 se termine p721, suivie de 3 feuillets sans numéro.

Pour 'Notes et Plans', la Table du T1 donne p729, la Table du T2 donne p729 aussi, a tort, car la pagination réelle est p741, début de la
numérotation du T2, apres 6 feuillets non numérotés.

Est-ce l'irruption du vide taoiste ?

Ou tout simplement la prise en compte, sans les numéroter explicitement, des pages de garde*, de titre, intercalaires blanches, pages de
sommaire ? Cela correspond ainsi mais reste étrange et inhabituel. Je tends a préférer la premiere hypothése ...

en attendant sa publication dans le cadre des (Fuvres Complétes (18 volumes prévus) en chantier chez Honoré
Champlon plus rapidement peut-étre dans celui d'un tome d’Euvres a la Pléiade Gallimard, dirigé par Christian
Doumet et Philippe Postel et annoncé, encore officieusement, pour 2019, année du centenaire de sa mort, sans oublier
les lumiéres nouvelles que peut jeter sur I’ceuvre le Colloque de Cerisy consacré a Victor Segalen en juillet 2018 avec
notamment une contribution de Sophie Labatut: René Leys, aceuvre réversible ou réciproque ?

Jacques Giber (juin 2018)



