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D'après (une pré-originale de) René Leys

J'ai eu le plaisir de me procurer et de lire, en avril 2018, un exemplaire de 'D'après René Leys', la rare pré-originale*1 du
roman  de  Victor  SegalenA,  occasion  d'entamer  enfin,  par  l’enquête  bibliographique  et  par  le  domaine  chinois,  la
découverte de cet écrivain aux multiples facettes, dont le nom seul était pour moi évocateur d'exotisme..

Description physique de la pré-originale

L'objet lui-même est simple et sobre. C'est un volume 23x15 cm, assez
mince  -1,5  cm-  relié  à  la  bradel*  en  plein  papier  japonais  Unryu
(''Dragon (ryu) dans les nuages (un)'') brun clair riche en longues fibres
de mûrier miroitantes. 
Le dos* porte deux pièces de titre*, vignettes collées en papier crème,
encadrées haut et bas de deux traits noirs. L'une, de 4,5 cm, en partie
haute, porte en majuscules les mentions VICTOR SEGALEN – D'APRÈS RENÉ

LEYS, l'autre, en pied*, d'1 cm, la mention PRÉ-ORIGINALE. 
Les contreplats* et les gardes* sont en papier japonais crème souple et
fibreux. Les tranchefiles* sont gris-vert. La reliure est signée  ATELIERS

LAURENCHET en tête du premier contreplat. Elle n'est pas datée, mais ne
paraît  pas très  ancienne,  de toutes façon postérieure à  1947,  date  de
fondation des ateliers.
Le  texte  lui-même  est  imprimé  sur  un  papier  d'édition  ordinaire,
uniformément et légèrement bruni, sauf sur les 3 bords extérieurs où le
brunissement est plus marqué. 

Cet intérieur du livre mérite d'être examiné de plus près car il comporte de nombreuses particularités intéressantes. 
La première page, après la garde*, porte seulement, au centre, en majuscules, le titre LA REVUE DE PARIS et dans le
coin supérieur gauche un petit bout de papier déchiré et collé portant (45) manuscrit à l'encre violacée. 

Le revers de cette page est vide, mais porte, visible bien que très estompée, l'impression inversée de la page suivante.
La page suivante ne porte pas le titre mais, en différents corps de caractères*, les mentions de couverture de la revue.

 LA

 REVUE DE PARIS
 – 

VINGT-HUITIÈME ANNÉE 
  

TOME DEUXIEME
 – 

Mars-Avril 1921 

-
PARIS

BUREAUX DE LA REVUE DE PARIS
85bis, FAUBOURG SAINT-HONORE, 85bis

-
1921

Son revers est vide, la page de droite suivante est vide, mais plus épaisse, et le texte, titré : 
VICTOR SEGALEN

commence sur la page gauche suivante. Cette page a été contrecollée sur un autre feuillet, pour masquer le texte au
recto, qui est la fin de l'article qui le précède dans la revue; on distingue sa présence par transparence.
Cet article  est signé GILBERT DE VOISINSB ;  tenant lieu de préface, il s'étend de la page 246 à la page 260.

La page 261 suivante, sans mention de page, est titrée, vers le tiers supérieur, D'APRÈS RENÉ LEYS, et porte la
dédicace  A SA MÉMOIRE suivie de la date Pékin, le 20 mars 1911. C'est le début du roman, publié en 4 parties (sans
rapport avec la structure du récit, mais seulement avec l'espace alloué dans la revue), avec une pagination discontinue

1 Voir Manuel de Bibliophilie. 2 tomes. Éditions des Cendres 1997, publié avec le concours du Centre National des Lettres. Deuxième
tirage achevé d'imprimer le 15 février 1998 sur les presses de l'imprimerie Plein Chant, à Bassac, à 999 exemplaires sur Iskandar ocre
diaphane. Les * du présent texte renvoient à des définitions du dictionnaire qu'il contient.
Dans le présent texte, les chiffres renvoient aux Notes de bas de page, les lettres majuscules au Notes de fin de texte
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puisque chaque partie correspond à une livraison différente de la Revue de Paris. En poursuivant cette collation*, nous
constatons que le livre est structuré de la façon suivante :
Pagination Nb p. Début et fin Contenu Remarques

Non paginé De page droite à page gauche 2 feuillets de garde en papier japonais blanc crème

Non paginé Page droite Titre LA REVUE DE PARIS et papillon (45)

Non paginé Page droite Couverture de la revue (voir ci-dessus)

246 à 260 15 De page gauche à page gauche Article VICTOR SEGALEN de GILBERT DE VOISINS p246 contrecollée

261 à 292 32 De page droite à page gauche Roman 1ère partie

507 à 544 37 De page droite à page gauche Roman 2ème partie

789 à 827 39 De page droite à page droite Roman 3ème partie

828 1 Page gauche 1ère page de l'article LES ALLEMANDS EN LORRAINE Page non contrecollée

Non paginées 4 De page droite à page gauche Tables des deuxième et troisième volumes de la revue mars-avril et mai-juin 1921

94 à 133 40 De page gauche à page droite Roman 4ème partie p94 et p133 contrecollées

Non paginé De page droite à page gauche 2 feuillets papier japonais blanc crème

Chaque partie du roman est signée  VICTOR SEGALEN,  avec la mention (A suivre.) seulement pour les parties 1 et 2,
oubliée pour la partie 3, et avec un renvoi de bas de page sur le titre pour les parties 2, 3 et 4 indiquant respectivement:

Voir la Revue de Paris du 15 mars 1921
Voir la Revue de Paris du 15 mars et du 1er avril 1921
Voir la Revue de Paris des 15 mars, 1er et 15 avril 1921

Nous remarquons le curieux positionnement des 'tables de livraisons', entre la 3è et la 4è partie, et, avec l'oubli du
contre-collage de la page 828, nous en déduisons que le travail de collationnement* et de reliure* n'a pas été réalisé ou
établi* de façon optimale, même si la réalisation technique est séduisante.

Nous pouvons aussi nous intéresser aux cahiers* numérotés. Les pages des 4 parties étant extraites d'ensembles plus
vastes, nous ne retrouvons pas partout et en continu la numérotation des cahiers. Les signatures* (N°) apparaissent en
bas à droite de certaines pages impaires de droite, accompagnés en bas à gauche de la date de la livraison.

Page Partie N° cahier Date de
livraison

257 Préface 2 15 Mars 1921

289 1 3 15 Mars 1921

513 2 3 1er Avril 1921

801 3 5 15 Avril 1921

97 4 4 1er Mai 1921

129 4 5 1er Mai 1921

Nous constatons ainsi, d'après la 1ère et la 4ème livraison présentant des numéros successifs, que les cahiers font 32
pages et 16 feuillets*, soit une feuille pliée 4 fois et donc un format bibliographique* ou réel in-16, différent du format
conventionnel* ou apparent (d'après la hauteur du livre), qui serait in-octavo* (entre 20 et 25 cm). Sont donc complets
les 3 cahiers notés en grisé. Les autres cahiers sont incomplets en début et en fin. Le cahier commencé page 513 se
termine page 544, à la fin de 2ème livraison, soit juste avant la mention manquante du n° 4 de cahier suivant. Le relieur
a dû composer avec ces pages en plus ou en moins par rapport aux cahiers constitués. Nous avons vu qu'il a travaillé de
façon soigneuse, mais pas impeccable.

Le volumineux catalogue de mars 2010 de la librairie Pierre Saunier (22 rue de Savoie à Paris VI), une mine de
renseignements sur la vie et l’œuvre de ''Victor Segalen l'Exote'', cite un autre volume de cette pré-originale (PO) :

118 - D'après René Leÿs. La Revue de Paris. Du numéro 6 – 15 mars 1921 – au numéro 9 – 1er mai 1921 ; 
soit 4 fascicules in-8 reliés en un volume, bradel demi percaline jaune impérial, couvertures et tables de livraisons
conservés (Laurenchet).  Édition pré-originale, posthume, de René Leÿs. La publication du récit est précédée d’une
importante présentation de Segalen par Gilbert de Voisins. Segalen composa un premier manuscrit pour René Leÿs
entre novembre 1913 et  janvier  1914;  il  en composa un second à partir  du premier,  durant l’été  1916, dans la
propriété de Kerascol de Gilbert de Voisins. Jean Lartigue établira le texte publié ici en feuilleton puis en volume
chez Georges Crès. Seuls les feuillets concernant le récit et son auteur ont été conservées.

C'est le même relieur, mais nous n'avons pas plus d'indication sur la date de son intervention. Comme d'habitude, je le
regrette, et j'encourage les relieurs qui signent à dater !
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Nous ne savons pas combien de volumes ont été réalisés, si tous l'ont été par les Ateliers Laurenchet, si les relieurs ont
travaillé sur des exemplaires tirés à part* (ou reconstitués à part) de 1921 brochés* et conservés en l'état au minimum,
pour Laurenchet, 26 ans, voire bien plus. Le papillon noté (45) de mon exemplaire est-il un numéro d'ordre de ces tirés
à part hypothétiques laissé par l'imprimeur brocheur, qui au passage pourrait être le véritable responsable des quelques
incohérences relevées de la reliure ? Enfin, s'il est concevable que les deux tomes concernés de la Revue de Paris ont pu
être conservés tel quels pendant plusieurs décennies par un proche de Victor Segalen, pour être finalement démembrés
afin d'en extraire plus récemment un volume relié de la pré-originale, on n'ose imaginer que cela ait pu se produire pour
de nombreux exemplaires. Et dans tous les cas, comment expliquer que deux exemplaires se retrouvent chez le même
relieur ?

Il faudrait pouvoir remonter plus précisément dans l'historique de possession et de transformation de ces livres...

Tentative de description textuelle

En faisant  maintenant  abstraction  de  la  partition  en  quatre  du  texte,  -  nous  avons  vu  qu'elle  ne  dépend que  des
contraintes de publication en feuilleton* dans la Revue de Paris,  -  le  texte se  présente  comme une succession de
fragments datés d'un journal tenu entre le 20 mars 1911 et le 22 novembre 1911; la journée du 13 mai est même à
cheval sur les parties 1 et 2.  Le narrateur, s'exprimant à la première personne, se nomme Segalen, tel qu'il l'indique le
14 mai 1911, p512, en notant qu'il ''prise davantage'' son «Épi de Seigle» breton que le prénom «orchidée du Pavillon
des Vierges» résultant de sa transcription chinoise «Sié Ko-la ». Il est sans doute plus crédule et naïf que l'auteur Victor
Segalen. Nous apprenons p103 que le 11 octobre 1911 serait « (s)on anniversaire, paraît-il, et la fête de (s)a trente-
cinquième année», soit une naissance en 1876 (signe du Rat), différente de celle de Victor Segalen le 14 janvier 1878
(signe du Buffle); l'année du Dragon, en astrologie chinoise 1880, aurait pu être un choix congruent.

Le livre débute par : A SA MÉMOIRE.
Pékin, 20 mars 1911.

   Je ne saurai donc rien de plus. Je n'insiste pas; je me retire … respectueusement d'ailleurs et à reculons, puisque le
protocole le veut ainsi, et qu'il s'agit de la Cité Impériale, d'une audience qui ne fut pas donnée, et jamais ne sera
accordée …
   C'est par cet aveu, — ridicule ou diplomatique, selon l'accent qu'on lui prête, — que je dois clore, avant de l'avoir
mené bien loin, ce cahier dont j'espérais faire un livre. Le livre ne sera pas non plus. (Beau titre posthume à défaut d'un
livre: «Le livre qui ne fut pas».)

Après cet incipit étrange, il nous narre cependant la naissance, l'évolution et la fin tragique de son amitié avec un jeune
franco-belge, René Leys, fils d'un commerçant de Pékin. Segalen est obsédé par son désir de rentrer dans ''Le Dedans'',
la Cité Interdite et d'en découvrir les mystères, mais trop tard, alors que la dynastie mandchoue des Qing vit sa dernière
année  et  que les  jours  de sa  splendeur  sont  révolus.  René  Leys,  polyglotte,  très  à  l'aise  dans  ce monde,  est  son
professeur  de  chinois,  avant  même  le  plus  traditionnel  et  âgé  Maître  Wang,  et  surtout  répond  à  ses  attentes  et
interrogations en l'introduisant peu à peu, par procuration, dans les secrets de la Cité Interdite. René Leys se révèle
progressivement être l'ami de beuveries de hauts personnages, l'ami et confident du Régent, le chef de la Police Secrète,
l'amant, en payant toutefois les Eunuques, de Long-YuC, - veuve du dernier empereur Kuouang-SiuC, son ami aussi,
mort en 1908 - , le père de son fils ... Segalen le croit, l'accompagne dans les espaces emboîtés  de Pékin C, la cité
chinoise, la cité tartare, la Cité Impériale, la Cité Interdite incluant les espaces ouvert  waichao  et intime  neichao, la
chambre de l'Impératrice, son lit, son corps ... Il découvre aussi ses crises de syncopes, ses visions, doute de ses récits
qui le captivent, jusqu'à ce qu'il le retrouve mort, peut-être empoisonné par ses ennemis, ou d'une ultime syncope.

Les derniers mots re-bouclent sur le début :
   A bien réfléchir, sa part est donc beaucoup plus riche que la mienne … la jeunesse d'avoir osé cela ! La foi peut-être
de l'avoir accompli...! Et je suis là, vivant, promenant autour de sa mort mon doute comme une lanterne fumeuse …
Alors que fidèle à lui-même, —et je m'en aperçois tout d'un coup — l'autre, l'Empereur est mort sans un ami auprès de
lui … - J'étais son ami, - m'a dit avec un profond accent René Leys …
  — J'étais son ami, — devrais-je dire avec le même accent, le même regret fidèle,  — sans plus chercher de quoi se
composait exactement notre amitié...  dans la crainte de le tuer,  ou de le tuer une seconde fois...ou, ce serait plus
coupable encore, d'être mis brusquement en demeure d'avoir à répondre moi-même à mon doute, et de prononcer enfin
: oui ou non ? 

Kérascol, 29 août 1916 VICTOR SEGALEN

La lecture du récit nous laisse tout aussi fascinés et indécis que le narrateur, et tout autant frustrés: nous sommes arrivés
trop tard, la ''Cité Violette'', hantée de fantômes, a perdu ses prestiges et ses mystères et tout cela finit dans la révolution
de 1911 et la prise de pouvoir par le général Yuan-Che-K'aï qui deviendra président de la République, Victor Segalen
devenant médecin personnel de son fils en 1912. 
Quand paraît la pré-originale en 1921, Victor Segalen aussi est mort, à 41 ans en 1919. Il a été retrouvé sur une colline
boisée familière d'Huelgoat, 2 jours après son départ le 21 mai en promenade avec un casse-croûte, vidé de son sang
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par une blessure profonde à la cheville attribuée à un sicot, un reste de souche saillant. Suicide ou syncope? La préface
de Gilbert de Voisins donne la version officielle: «… il succomba, le 21 mai 1919, à une hémorragie accidentelle, dans
la forêt de Huelgoat, en Bretagne». Sa biographe Marie Dollé penche fortement pour un suicide : en convalescence
d'une  hospitalisation  pour  neurasthénie  aiguë,  auteur  de  lettres  traduisant  un  désespoir  atroce,  épuisé,  il  était  en
uniforme, un exemplaire d'Hamlet à portée de main, et le médecin qu'il était devait réussir à poser le garrot ébauché.
«Je suis convaincue que Victor Segalen a mis en scène sa mort, en cultivant l'équivoque comme dans toute son œuvre,
en  donnant  à  son  suicide  l'allure  d'un  accident.»  dit-elle,  pointant  aussi  ce  tertre  féodal  sur  lequel  on  l'a  trouvé,
rappelant les tumulus des tombeaux chinois tant aimés2. Reste à savoir, pour moi, jusqu'à quel point ce suicide était
prémédité, n'a-t-il pas saisi l'occasion d'une blessure accidentelle pour se laisser volontairement mourir ?

Ce sont donc ses amis Jean LartigueD et Auguste Gilbert de Voisins, ses compagnons des expéditions archéologiques en
Chine de 1909 puis de 1914, qui assurent les éditions de René Leys; ils avaient discuté ensemble du roman et même
proposé des dénouements. Mais Victor Segalen lui-même avait laissé son roman encore en chantier et n'avait jamais
signé de bon à tirer. Jean Lartigue a beaucoup corrigé le manuscrit, comme le souligne Sophie Labatut 3, tandis que
Philippe Rodriguez, biographe de Lartigue, minimise son intervention.

Après cette édition dite pré-originale en quatre livraisons, paraîtra l'édition dite originale chez Georges Crès, l'éditeur
historique de Victor Segalen, en 1922, sans préface. La justification de tirage* comporte 24 exemplaires numérotés sur
Chine, premier papier du tirage de tête* (dont les 20 premiers hors commerce*), avant 10 Japon (dont 3 HC), 44 grand
vélin de Rives (dont 2 HC) et 22 pur fil Lafuma. L'achevé d'imprimer* est daté du 23 août 1922.
Elle est rehaussée par la splendide couverture au dragon (rempliée* pour les 100 tirages de luxe) dessinée par un autre
ami de l'auteur, le peintre Georges-Daniel de Monfreid (1856-1929), par ailleurs auteur d'un portrait de Segalen en
1909, ami aussi de Gauguin et père de l'écrivain-aventurier Henry (né Henri) de Monfreid (1879-1974). 

Je noterai trois choses à propos de cette couverture :
– d'abord, G-D de Monfreid a modifié l'orthographe de Leys en ajoutant un tréma sur le Y. Ceci peut-être afin de

rendre plus réaliste l'inversion phonétique Leÿs /Ciel, car il est question dans le roman du Fils du Ciel, l'une
des appellations de l'Empereur de Chine, dont nul ne peut prononcer le vrai nom.

– ensuite, je vois un lien ténu entre cette couverture 'au dragon' et la couverture de mon exemplaire en papier
japonais Unryu (''Dragon dans les nuages'') ; c'était un choix très judicieux du commanditaire de la reliure.

– enfin, je garde la troisième … pour la fin.

Cette édition originale a été imprimée par Frédéric Paillart à Abbeville, ce qui fait que l'exemplaire de la Bibliothèque
Nationale, accessible en ligne sur Gallica, porte un tampon violet de dépôt légal de la Somme, numéroté 344 au crayon,
juste sous la gueule du dragon de la couverture. 
Notons que sa reliure est signée (encore) Laurenchet et cette fois datée 1967. Il est donc possible de dater une reliure...

Il est loisible de comparer la pré-originale (PO) et l'originale (EO), en gardant à l'esprit que les différences proviennent
du travail d'éditionE de Jean  Lartigue, peut-être guidé par l'épouse de Victor Segalen, Yvonne Hébert.

2 Ouest France, 27 août 2008.  Marie Dollé, Victor Segalen, le voyageur incertain, éditions Aden, 2008. 
3 Victor Segalen : René Leys, Préface de M  Butor, Introduction par S Labatut : Texte, notes et variantes, Chatelain-Julien, Paris, 1999

cette édition critique (EC) complète et très documentée fut reprise ensuite en Folio Gallimard (2000) avec des extraits du travail critique
et documentaire.
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Il  y  a  de  très  nombreuses  différences  typographiques  (emploi  des  majuscules,  changements  de  casses,  signes  de
ponctuation), des différences textuelles (nous y reviendrons) dont la première porte sur le titre, et tout un travail sur les
dates, parfois différentes entre PO et EO (en rouge), comme le montre le tableau que j'ai établi, ci-dessous.

Madeleine Micheau4 précise: « Paru d'abord dans quatre numéros de la Revue de Paris, de fin mars à début mai 1921,
dans une version pudibonde intitulée  D'après René Leys,  le roman est ensuite édité chez  Crès en 1922, non sans
corrections injustifiées encore.». Le mot ''pudibonde'' interpelle et mérite évidemment d'être vérifié ! Et de fait, il y a
plusieurs différences significatives entre les deux textes - est-ce l'influence d'Yvonne Hébert,  soucieuse de l'image
laissée par son époux? - mais rien de très scandaleux selon les critères d'aujourd'hui. On imagine les débats et scrupules
soulevés pour ces éditeurs  non professionnels,  embarqués émotionnellement à  titre  personnel devant des allusions
résonnant particulièrement pour eux, et face à un narrateur portant le nom de leur ami et époux dont ils savaient qu'il
avait partagé une aventure très semblable avec Maurice Roy.

Ainsi, sans être exhaustif, par exemple p519 de la PO (soirée du 14/05/1911 au restaurant) manque le petit manège de séduction de
Segalen envers sa compagne (noté ici en italiques) présent dans l'EO p79 et dans l'EC (Folio p107)

Je regarde passionnément mon épouse, moi ; je regarde ma belle Policière, Élue provisoire, maîtresse- postiche... Elle ne s'amuse
certainement  point.  Elle  remplit  auprès  de  moi  une  fonction  honorable.  Elle  a  dormi  beaucoup  aujourd'hui,  pour  être  si
naturellement éveillée ce soir.  J'ai  des scrupules à troubler cette sérénité si...  professionnelle. Pourtant,  voici  qu'elle consent à
s'asseoir à peine, comme on embrasse du bout des lèvres, sur la pointe extrême de mon genou.  Oserai-je ? De ses pieds à la
ceinture, rien à prétendre. De son cou, hautement cravaté de soie, à la ceinture, rien à espérer non plus. Reste la ceinture, zone
chaste, dépolie et mate au toucher, ni tiède ni chaude sous la jaquette à la mode, à pans droits. Sans grand espoir, je caresse la
zone. Mais tout d'un coup, voici la propriétaire du terrain, debout, indignée... Maladresse de ma part, ou empiétement ? — Non. Ma
Policière désigne et accuse la cloison, faite surtout de nombreux interstices... Et en effet : nous sommes, à travers la paroi, épiés,
dénombrés, considérés à loisir par des yeux malicieusement européens : nous faisons la joie de ces dames mariées. Elles nous
envient ? plutôt nous ridiculisent d'être si prudes, à cette heure, et si peu avancés... J'ai quelque envie de rendre par le regard œil
pour œil. 

A la p801 de la PO (3/08/1911) est absent un § concernant la 3ème épouse de M Wang, rétabli dans l'EO p138, et l'EC (Folio p165) 
Après le repas, la nuit commence. La nuit, faite dans la meilleure société de promesses, d'aventures, d'essais, et de refus... Certes,
grâce au mari-professeur, mon entretien se prolonge. Madame Wang a compris déjà que rien de sa personne ne me déplaît, et mieux
que des mots bégayés et sans doute ridicules, — l'attention, la politesse exagérée, même européenne, que je lui prête, lui traduisent
mes plus momentanés sentiments. Même, — le vin de roses ou de maïs aidant aux illusions brèves, — j'en arrive à me demander si
la... suite serait possible... (la nuit et le mari aidant) si, entre l'étranger, accueilli ou toléré que j'ai conscience d'être, et cette jeune
femme mandchoue, si... quelque chose ne pourrait exister, au prix de gestes ou de mots, ou d'argent, — autre chose que ce qui se
passe et va passer : un obscur état de désir ou d'ironie. 
Je la regarde : elle rit à un geste que je fais. Je l'amuse. Je la distrais. Mais il m'amuse à mon tour de savoir si elle considère
l'amour physique et tout ce qui s'ensuit comme un jeu d'enfant aussi (et c'est une hypothèse), ou bien comme une honte, une
nécessité, un service, une fonction, une aventure, une mode, un moment, une habitude, une manière bien apprise, une cérémonie, un
sacrifice, un rite enfin, réglementé par des pages précises de la Bible physiologique inculquée dès le sein maternel à toutes les

4 Micheau Madeleine. Enquête sur la genèse de René Leys de Victor Segalen. In: Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), numéro 15, 
2000. pp. 67-79; https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101_2000_num_15_1_1159

page page page page

28 août 1911 814 3 28 août 1911 161

Pékin, 20 mars 1911 1 Pei-King, 28 février 1911 9 4 septembre 1911 816 3 4 septembre 1911 165

13 avril 1911 1 30 mars 1911 16 10 septembre 1911 819 3 7 septembre 1911 170

9 mai 1911 266 1 9 mai 1911 19 20 septembre 1911 820 3 20 septembre 1911 173

Même jour 272 1 Même jour 27 26 septembre 1911 821 3 26 septembre 1911 175

10 mai 1911 277 1 10 mai 1911 35 1er octobre 1911 825 3 1er octobre 1911 182

11 mai 1911 281 1 11 mai 1911 42 3 octobre 1911 94 4 3 octobre 1911 185

12 mai 1911 283 1 12 mai 1911 45 5 octobre 1911 98 4 5 octobre 1911 191

13 mai 1911 291 1 13 mai 1911 58 8 octobre 1911 99 4 8 octobre 1911 194

507 2 11 octobre 1911 102 4 11 octobre 1911 199

14 mai 1911 510 2 14 mai 1911 65 13 octobre 1911 105 4 13 octobre 1911 204

Même soir 514 2 MÊME SOIR 70 14 octobre 1911 106 4 14 octobre 1911 206

16 juin 1911 524 2 16 juin 1911 88 15 octobre 1911 108 4 15 octobre 1911 210

17 juin 1911 529 2 17 juin 1911 95 22 octobre 191 109 4 22 octobre 191 213

Même soir 531 2 MÊME SOIR 97 28 octobre 1911 111 4 28 octobre 1911 216

18 juin 1911 537 2 18 juin 1911 107 10 novembre 1911 112 4 10 novembre 1911 218

Même jour 542 2 MÊME JOUR 115 13 novembre 1911 113 4 13 novembre 1911 221

789 3 118 14 novembre 1911 227 Chapitre ajouté

30 juin 1911 793 3 30 juin 1911 125 Même soir 117 4 MÊME SOIR 230

16 juillet 1911 795 3 16 juillet 1911 128 18 novembre 1911 119 4 18 novembre 1911 233

3 août 1911 799 3 3 août 1911 136 19 novembre 1911 125 4 19 novembre 1911 242

MÊME SOIR 139 Même jour 126 4 20 novembre 1911 246

15 août 1911 803 3 15 août 1911 142 Même soir 128 4 MÊME SOIR 248

16 août 1911 805 3 16 août 1911 146 22 novembre 1911 131 4 22 novembre 1911 254

25 août 1911 807 3 25 août 1911 150 Kerascol, 29 août 1916

PO D'APRḔS RENḖ LEYS EO RENḖ LEYS PO D'APRḔS RENḖ LEYS EO RENḖ LEYS

A SA MÉMOIRE

Soirée décalée !

  (Mention     
absente de 
l'EC)

Écrit à Péking 
Du 1er novembre 1913

au 31 janvier 1914

(Mention 
absente de l'EC)
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femelles fécondables sur la terre et dans les enfers ! 
Ah ! si j'étais romancier, que la chose serait vite réglée ! Vite ! un 3,50 en 300 pages ! 

A la p812 de la PO (25/08/1911), ce sont quelques mots qui ont disparu par rapport à la p158 de l'EO et à l'EC (Folio p184):
René Leys s'interrompt. 
Il  me  semble  pourtant  que  nul  conseil  ne  pouvait  être  formulé  d'une  façon  plus  classique,  plus  pure  de  langage,  plus
énergétiquement à propos. Je ne vois rien à reprendre à cela. 
—  L'Empereur, désirant faire plaisir à son ami, en suivant son conseil, s'est approché de l'Impératrice, et s'est étendu sur elle. Mais
alors, — comme il avait un peu trop bu de vin pendant les huit à dix jours de fête, — il a oublié d'agir, et il s'est endormi... 
Je regarde avec admiration René Leys. Rien ne pouvait évoquer avec plus d'angoisse le fantôme disparu, l'Impuissant, l'lnachevant
par Raison d'État... 
René Leys a-t-il vraiment conscience de la valeur de ce qu'il dit ? Et surtout, qui a bien pu lui raconter cela ? Un Eunuque ?  Il
n'aurait pas compris ! Une suivante... n'eût osé... 
Lui demander d'où lui vient cette anecdote si conjugale ? Si spéciale ? Jamais je n'oserais moi-même …

De même, pages 822 et 824 de la PO (20/09/1911), deux § suggestifs ont disparu  par rapport à l'EC (Folio p200 et p204):
— C'était bien composé, votre petite lettre chinoise: on aurait dit des « caractères accouplés se faisant vis-à-vis ». J'ai saisi l'allusion
historique... C'est bien Elle qui m'a... 
Ici, un verbe bien français que je me refuse à noter, purement par décence chinoise.  Bien que son usage remonte à la plus haute
antiquité, il est surtout connu par notre Français moderne par un emploi tout inverse, et emprunte à Jeanne, Pucelle d'Orléans, son
héroïsme et sa signification conquérante!
J'ai donc pressenti ou calculé avec exactitude. En termes précis et policiers, « la Vierge s'est enfin accordée au Prince » (si l'on
invertit les sexes dans cette proposition). C'est parfait. Mais lequel des deux dois-je féliciter ? Elle, d'avoir choisi avec goût en
dehors de sa race ? Lui, d'avoir été choisi par Elle ? Le voici Chef de la Police Secrète et amant officieux de Celle qui ne doit point
en avoir d'officiels. Ami du Régent! [ … ]
Grâce à lui, je pénètre véritablement le milieu le plus intime du Palais. Ce jeune homme est jeune au point de donner comme
histoires amicales et amusantes tout ce qu'un homme fait, dompteur de femmes, tient à cœur de garder jalousement pour lui. C'est
ainsi que j'apprends sans détours « qu'elle est moins grasse que ne la représentent ses portraits » — et que, même déshabillée, elle
garde toujours ce « petit triangle de soie qui pend entre les seins et le ventre, et forme une ceinture un peu haute, à la mode
mandchoue »... Le reste, tout le reste, m'est livré en peu de mots. 
Alors, pourquoi m'épuiser à épiloguer sans but sur le petit triangle de soie... — peut-être préservateur hygiénique à l'encontre du
froid  ombilical  ?  peut-être  l'attribut  d'un  tiers-ordre  bouddhique,  peu  connu et  qui  purifie  tous  les  gestes,  tous  les  plaisirs.
coupables du déduit ?... 
Il continue : 
— Quand l'hiver arrive, le lit de briques est officiellement réchauffé. La chaleur se répand de là dans toutes les salles, et les
boiseries se mettent à sentir bon. On les a faites exprès en bois de santal et de cèdre. Alors tout le Palais se met à sentir bon.

A la p117 de la PO (après le 13/11/1911), c'est tout un chapitre qui manque par rapport à la p227 de l'EO et à l'EC (Folio p251):
Il est peut-être temps de le rappeler à lui — quelques tapes dans les mains … une serviette mouillée sur la figure. C'est fait.
Discrètement je le laisse redescendre tout seul en ce monde réel.

14 NOVEMBRE 1911. — Il revient de lui-même sur cette aventure d'hier soir, et me dit, un peu gêné : 
— C'est la première fois que vous me voyez m'évanouir ? 
— Non. La troisième. 
Tout à fait déconcerté, il se livre, et m'avoue que « d'autres choses lui font peur » parce que dans « ces moments » il ne sait pas qui
il est, ni dans quel endroit il se trouve. 
Et il précise, avec des mots cherchés, un très curieux état de transposition visuelle dont je ne connaissais pas d'autre exemple :
ainsi, quand il se promène en un point précis de Pei-king, mettons, dans une rue au Sud-Ouest, il a tout d'un coup la certitude de
voir, devant lui, mais comme dans un miroir aux images symétriques, le point correspondant, mais en diagonale exacte ; en ce cas :
la ruelle du coin Nord-Est ; mieux : il se promène à sa guise dans ce lieu géométrique, aussi longtemps qu'il garde les yeux grands
ouverts ; sans ciller. Il lui faut aussi ne pas respirer. Le détail vraiment neuf est que tous ses mouvements subissent la même
transposition diagonale : il tourne à droite s'il veut aller à gauche... Ceci arrive sans qu'il y prenne garde... il ne peut pas obtenir
ses « visions » quand il le désire..., mais quelquefois il en a trois ou quatre dans la même journée... et... c'est alors bien fatigant 1 
Je dis,  innocemment,  presque affectueusement :  — Vos entrées dans le Palais ne sont-elles pas un peu...  influencées par ces
«visions » ? 
Il persiste à chercher des mots, pour lui-même, et à formuler des « souvenirs » : 
—  Je commence à comprendre pourquoi j'ai si peur de monter sur les murailles ou dans les tours... 
— Pourquoi ? 
— Parce que... une fois cela m'est arrivé et que naturellement je me suis vu noyé au fond d'un... 
Oui. Je comprends moi aussi. Dans « ces moments particuliers » il vit dans un espace. inversé bout pour bout, avec d'horribles
angoisses de pénétration dans la matière ou de pesanteur à l'envers... 
D'autres diront : angoisses imaginaires. C'est possible. Il en invente peut-être le sujet, l'anecdote : partie méprisable ! Je prétends
qu'au moment même où il me parle et se confie, elles sont réelles, ces angoisses, d'une intensité enviable, presque redoutable... Et
pourtant, je voudrais bien savoir. 
— Vous avez eu des « visions » de ce genre dans le Palais même ? 
— Non. 
Il pousse un terrible soupir mécanique. Il respire comme on souffle... Ces alertes ne valent rien pour un « cœur » adolescent, un
cœur au physique, ce muscle creux ! Il est temps de revenir à des sujets pleins et moins vertigineux, à des à-propos familiers... Je
m'informe donc : 
— Depuis quand ne L'avez-vous pas revue ? 
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— Depuis avant-hier. — Non ! depuis trois nuits. 
— Oh ! dites-moi ... mais c'est assez délicat... si vos premières « nuits » vous coûtaient cher... 
— Oui, six mille dollars... 
— Pardon ! Quatre mille... J'ai le reçu dans ma poche ! Comment faites-vous pour acquitter le péage, maintenant que votre école
est fermée et la Banque?.. Mais vous savez que je plaisante... Et d'ailleurs je suis à votre entière disposition... Il ne faudrait pas
vous arrêter en chemin... Si vous aviez besoin d'un service ou d'un refuge, ou d'une mise en sûreté de ce qui vous est précieux... 
— Non. Les Eunuques savent bien que j'ai tout perdu. Je leur fais des billets à terme sur mes appointements futurs... Pourtant, si
j'ai un service à demander jamais à quelqu'un, c'est à vous que je m'adresserai... soyez-en sûr. Vous n'aviez pas besoin de me le
répéter. Si j'ai quelque chose de précieux à cacher, je vous le porterai ici... Je l'ai déjà fait... 
C'est vrai. Et quelle meilleure promesse ? 
MÊME SOIR — Lui parti, je reste tout d'un coup singulièrement gêné devant moi-même.  Voilà moins d'une année que je connais ce
garçon. Il m'a raconté toute son histoire, et ses histoires. Je n'en ai rien dit à personne. Je dégustais le développement et la saveur
sans un doute sur la réalité.
Or, aujourd'hui, — est-ce d'aujourd'hui seulement ? — je doute de quelque chose … c'est à dire, d'un seul coup , — de tout.

Au passage, pages 120 et 121 de la PO (p234 et 237 de l'EO, repris dans l'EC Folio p258 et 261), nous pouvons noter une petite
incohérence de temporalité:

Il s'installe, allongé sur la même chaise, dans le même confort, mais plus intime par  huit mois [ je souligne] de confidences et
l'enfermé dans la maison d'hiver.
[ …] En vérité, je me le dis : il parle comme il a toujours parlé depuis six mois. Mais j'avoue ne plus écouter de même.

Nous sommes le 18 novembre 1911, ils se connaissent depuis avant le 20 mars (PO) ou le 28 février (EO), date à laquelle Segalen
narrateur écrit, p264 de la PO, p14 et 15 de l'EO, p44 de l'EC Folio :

Mon professeur s'étonnerait fort du but véritable de mes entretiens avec lui. C'est le bon fils d'un excellent épicier du quartier des
Légations. [ …] C'est un bon professeur. Je l'engage pour un mois de leçons encore. Et, d'avance, je déclare renoncer à tout. 

A cette époque, les cours de René Leys à Segalen durent donc depuis au moins un mois renouvelable. Leurs relations et confidences
remontent ainsi à plus de 9 (PO) ou 10 (EO) mois, mais «moins d'une année» (voir ci-dessus: PO p117 – 13 novembre, EO p230 –
14 novembre 1911), c'est à dire ni huit ni a fortiori 6 mois.

Enfin, la «pudibonderie» est à son comble lors de l'interrogatoire précis de René Leys par Segalen le 18 novembre :

PO p124 EO p241-242 / EC Folio p265
— Troisième  question:  oui ou  non,  as-tu  été  aimé  de
l'Impératrice?
Il me regarde, et simplement, fermement :
— Oui. J'ai été aimé d'Elle.
Moi, de même, simplement, fermement :
— La preuve ?
Lui, d'un grand naturel :
— La preuve : l'enfant.
— Ah !
Et c'est un garçon. Le grand eunuque Ma me l'avait annoncé par
téléphone, il y a huit jours, presque à la minute de sa naissance,
au bureau central de la P.S. Je ne l'ai pas vu. Il me ressemble …
Il a un nez européen.

N.B. Ce «oui ou non » en italiques annonce les derniers mots du
roman, quand Segalen se pose à lui-même la question implicite
de croire ou pas aux récits, à la vie secrète et à l'amitié partagée
de René Leys.

— Troisième question: oui ou non, as-tu  couché avec l'Impératrice?
J'ai employé à dessein le verbe neutre activé d'un adverbe qui porte son
sens à l'extrême … ceci afin de provoquer coûte que coûte une réponse, au
besoin même un déni formel ...
Il me regarde, et simplement, fermement :
— Oui. J'ai couché avec Elle.
Moi, de même, simplement, fermement :
— La preuve ?
Lui, d'un grand naturel :
— La preuve ? ... l'enfant.
— Ah !
— Et  c'est  un  garçon.  Le  grand  eunuque  Ma  me  l'avait  annoncé  par
téléphone, il y a huit jours, presque à la minute de sa naissance, au bureau
central de la P.S. Je ne l'ai pas vu. Il me ressemble … Il a un nez européen
…

N.B. : Quelques écarts typographiques avec la PO. EC identique à l'EO,
avec E à Eunuque et à Européen! L'incise ajoutée est surprenante. 'Avec'
est plus couramment considéré comme une préposition (exprimant ici une
relation d'accompagnement ou d'accord) qu'un adverbe (modifiant le sens
d'un  adjectif,  d'une  préposition  ou,  comme  dans  le  cas  présent,   d'un
verbe).  Mais  c'est  admissible  pour  former  ici  l'expression  que  le
Dictionnaire de l'Académie qualifie de 'Spécialt.  Fam.' et qu'Alain Rey
fait remonter vers 1539.

Reste à savoir pourquoi Jean Lartigue, s'il a travaillé à l'EO, est revenu si vite sur ces choix pudibonds initiaux.

Aller plus loin...

Je renvoie à l'étude monumentale de Sophie Labatut, pour éclaircir tout ce qui peut l'être sur la genèse de l’œuvre, à
travers ses travaux précurseurs :  Le Fils du Ciel, Les Annales Secrètes d'après M.R.  après la rencontre en 1910 de
Maurice Roy, le modèle de René Leys (mais lui, il raconte à Victor Segalen que c'est une fille qui naît de ses amours
impériales), et sa suite Révolution, Notes & Plans, ses courriers et tous les documents qu'elle a pu rassembler, en sus de
l'étude des manuscrits A (1913-14) et B (1916). 
C'est «une édition savante et superbe» d'après Simon Leys5, que j'approuve. Après un tel travail, toute approche de
René Leys, comme la présente, ne peut être que modeste.

5 Pseudonyme choisi par Pierre Ryckmans (1935-2014) écrivain et sinologue d'origine belge, admirateur de René Leys dont il écrit «Livre
de l’échec et de la dérision, il est aussi le plus fidèle reflet de l’expérience du poète, qui, cherchant à pénétrer dans une impénétrable
Cité Interdite, ne réussit finalement qu’à se faire mener en bateau par un séduisant et pathétique fumiste». Le mot est dur: René Leys
comme Maurice Roy semblent posséder des compétences relationnelles et linguistiques qui dépassent la fumisterie. Mythomanie ?
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René Leys, pour Henry Bouillier (1924-2014), le maître des études segaleniennes depuis sa thèse de 1961, aurait poussé
l’amitié jusqu’à mourir, non pour sauver la face, mais pour éviter de renverser l’échafaudage d’imaginaire de son narrateur: 

«Il a peut-être fini, tel Saint Genest [ martyr sous Dioclétien, patron des comédiens et sujet d'une tragédie de Jean Rotrou en 1646],
par entrer dans la peau de son personnage, comme pour démontrer que les puissances de l’Imaginaire sont capables d’informer
même le Réel.»

Je ne peux m'empêcher de citer à nouveau Madeleine Micheau, pour montrer le soin porté à ses manuscrits par Victor
Segalen et rêver au trésor bibliophilique qu'ils constituent: 

«On ne peut s'empêcher d'être saisi par l'émotion au moment d'ouvrir le manuscrit A : c'est un livre luxueux, relié plein parchemin
crème, au format légèrement augmenté (31,5 x 24 cm) des feuilles de papier Morin translucide et sec sur le recto desquelles Victor
Segalen rédige à la plume d'oie ou au stylographe, usant d'encre à la densité de brun variant selon la dilution des pigments. Le
crayon de papier, les crayons rouge et bleu, utilisés lors des relectures pour corriger, mettre de l'ordre, apposent leurs touches
colorées au fil du texte ou dans les marges copieuses que Segalen préserve en justifiant le texte à droite comme à gauche selon le
modèle de l'imprimé. Les matériaux, comme la mise en livre, appartiennent à la manière segalenienne. Le calque d'architecte est
envoyé de France, découpé au format choisi. L'encre emprunte ses pigments à la Chine et le livre manuscrit, avec couverture, page
de  titre,  dédicaces,  justification  de  tirage,  prière  d'insérer,  table  des  œuvres...,  existe  en  exemplaire  unique,  réalisant  le  vœu
bibliophilique.»  Il se trouve au département Manuscrits de la BNF.

et de laisser le dernier mot à Sophie Labatut qui, contrairement à Jean Lartigue, expose les principes qui l'ont guidée
dans sa notice de l'édition Gallimard Folio d'après son EC de 1999 :

«Nous donnons le même et nouvel établissement du texte, qui veut respecter à la lettre le manuscrit et offrir le texte tel quel, en
formant le pari que le manuscrit, malgré certains problèmes de lecture, constitue déjà un texte littéraire à part entière, ou du moins
que les difficultés résiduelles ne gênent pas la lecture de René Leys en tant que roman —  difficultés résiduelles que, de toute façon,
nous ne saurions résoudre à la place de Segalen. On n'y trouvera donc ni la répartition chronologique en dates du journal du
narrateur  6(qui avait été faite par Lartigue) ni le plan inaugural (ajouté par Annie Joly-Segalen, fille et continuatrice éclairée de
l'auteur, qui s'était chargée de l'édition de 1971) : Segalen, tout en séparant les séquences diaristes de René Leys n'avait stipulé que
la première date sur le manuscrit; le dossier  Notes et Plan comportait un plan chinois magnifique, que Segalen utilisa pendant
l'élaboration de René Leys […]
Les principes d'édition qui ont guidé notre travail sont ceux du respect maximal du texte légué par l'auteur, cadre spatio-temporel,
mais aussi noms chinois de l'époque, qui obéissent à la transcription (d'ailleurs quelquefois approximative ou changeante chez
Segalen) de l’École Française d'Extrême-Orient, en vigueur en ce temps-là, majuscules flottantes qui s'opposent arbitrairement aux
adjectifs  de  nationalité  ou  aux  points  cardinaux  par  exemple,  incohérences  apparentes  ou  réelles  dues  aux  corrections  ou
modifications interlinéaires de l'auteur, et utilisation récurrente des tirets —  tout vient de Segalen, de sa manière d'écrire qui tient
d'un style et d'une graphie ''Art Nouveau'' et très personnels à la fois, et nous plonge dans une lecture qui prend, du coup, la saveur
d'une aventure qui nous paraît aujourd'hui, un peu … exotique.»

avant de recommander, après tous ces aperçus, la (re) lecture7 du roman posthumeF, ironique8, mystérieux9, fascinant...

6 Les chapitres, sauf le 1er,  commencent tous ainsi par  « X … —  », et ne sont pas numérotés. Je regrette alors la datation de Lartigue,
même imparfaite, mais indispensable dans ce qui se veut un journal, et permettant de s'y retrouver plus aisément. L'EC en donne un
tableau avec un résumé très utile des séquences et une critique de la cohérence des dates.

7 Et celle d'articles comme celui de  Juliette Salabert  Faux et usage de faux. Sur le bilinguisme chinois de  René Leys,  pour tenter de
percer les intentions vraisemblables de l'auteur. https://journals.openedition.org/trans/221.

8 Je cite l'épigraphe provenant, redessinée, du feuillet 435 du manuscrit A, présente en tête de l'EC, absente de la PO et de l'EO. C'est
pour Sophie Labatut «une fantaisie de Segalen, composée à partir d'éléments disparates empruntés aux idéogrammes chinois: le premier
caractère désigne un homme, un individu (ren); le second est composé de l'élément grand (da) - lui-même très lié au premier caractère,
puisqu'il ne lui rajoute qu'un trait horizontal -, inséré dans la ''clef'' désignant la maison, l'intérieur, le dedans. Segalen traduisait ainsi ce
rébus: ''être mis grandement Dedans''. Nous laissons à l'épigraphe et à la dédicace ''A sa mémoire'' leur caractère mystérieux [… ]». 

9 Huit (chiffre symbole de fortune et bonheur en Chine) personnes citées et nées avant René Leys ont un 'y' dans leur nom: Maurice Roy,
François Faÿ, Long-Yu, Yvonne et Yvon, famille Lidy, Claude Debussy, Pierre Louÿs, Henry de Monfreid (par choix ultérieur pour ces
2 derniers, comme d'ailleurs Max Anély, pseudonyme de Victor pour Les Immémoriaux), prolifération remarquable d'une lettre plutôt
rare parmi tous les protagonistes (sans compter le  ryu ni Annie Joly-Segalen, Henry Bouillier et P Ryckmans, nés postérieurement)!
'ren' n'est-il pas un 'y' inversé ? Faut-il, dans ce trait commun avec René Leys, chercher le signe de relations plus complexes et de plus
profonds mystères ? Pour moi, Lartigue n'avait pas pu ne pas le voir, en particulier pour les quatre premiers noms. Et le tréma ajouté sur
la couverture 'au dragon' de l'EO n'est-il pas alors aussi un salut subliminal à l'ami François Faÿ trop tôt disparu ? ...

François Faÿ, ami cher de JeanMaurice Roy, ami décevant de Victor

https://journals.openedition.org/trans/221
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A - Victor Segalen (1878-1919) Écrivain.
Je renvoie aux biographies détaillées de Victor Segalen, en notant seulement que : 
- il sera longtemps hanté par l'image de sa mère Ambroisine, catholique, très autoritaire,
- sa myopie l'empêche de devenir officier de Marine, l'orientant vers la médecine,
- il s'intéresse très tôt aux maladies mentales et consacre sa thèse aux ''névroses dans la littérature contemporaine'',
- il arrive à Hiva-Oa en  mai 1903, peu après la mort de Gauguin, aide à la vente de ses biens, rapporte sa palette pour son ami
G.D. de Monfreid, une peinture et des carnets de dessins pour lui-même,
- il épouse Yvonne Hebert, fille d'un médecin de Brest, en juin 1905; naîtront Yvon (Brest, avril 1906-2000), Annie (Tsien-
Tsin, août 1912-1999), et Ronan (Tsien-Tsin, novembre 1913-2006),
- il commence à apprendre le chinois en 1908 et suit quelques cours du sinologue Chavannes, futur maître aussi de Lartigue,
- il est reçu officiellement dans la Cité Interdite en juin 1910, peu après sa rencontre avec Maurice Roy, 19 ans, qu'il fréquente
en 1911- MR lui adresse 12 lettres -  puis ne retrouvera qu'en 1917, où il le jugera « insipide, gentil, fini »,
- lors de la mission (La Grande Diagonale) de février-août 1914 avec Voisins et Lartigue, ils localisent le tumulus de Ts'in
Che Houang-ti (IIIè av JC), toujours non fouillé, auprès duquel sera découverte en 1974 l'armée de terre cuite,
- il est au front et blessé dans la brigade de fusiliers marins de l'amiral Ronarc'h en 1915,
- il revient en 1918 d'une troisième expédition en Chine très fatigué, sevré de l'opium, affecté par les morts de Chavannes et
Debussy (il l'admirait et avait collaboré avec lui de 1906 à 1916 ) et se lie à nouveau avec Hélène Hilpert, amie de jeunesse,
- hospitalisé au Val de Grâce début 1919 pour 'neurasthénie aigue', puis convalescent en Algérie, il écrit à Lartigue «… Je
constate simplement que la vie s'éloigne de moi.» Toute son œuvre sauf Les Immémoriaux, Stèles et Peintures sera posthume.

***
B -  Auguste Gilbert de Voisins (1877- 1939). Écrivain.
4ème comte Gilbert de Voisins, né à Dinard, il passe son enfance en Provence, vient à
Paris en 1898 et entreprend des voyages en Europe, en Afrique du Nord, puis au
Sénégal et au Dahomey. Il raconte dans sa préface de  D'après René Leys comment
Claude Farrère lui présenta Victor Segalen, par surprise, sur le quai de la Vieille Darse
du port de Toulon «quelque sept ans avant la guerre». En 1909, il accompagne Victor
Segalen  à  Pékin,  d'où ils  partent  à  cheval  pour  un voyage de dix mois  en Chine
occidentale. Tous deux repartent en Chine en 1913, accompagnés de Jean Lartigue,
pour une mission archéologique, interrompue par la Grande Guerre. Même pendant
ces missions, Augusto se préoccupe essentiellement de littérature. Il participe au club
des Longues Moustaches, puis épouse, en 1915, Louise de Heredia (1878-1930), fille
du poète José-Maria de Heredia, divorcée de Pierre Louÿs (né Pierre Félix Louis)
dont il avait été l'ami depuis 1897. Augusto est le parrain d'Annie Segalen.
Dans son Journal, début 1910, Jean Lartigue donne un savoureux portrait croisé de Victor et Augusto :

« Autres voyageurs – Ceux-ci viennent de loin: en route depuis le printemps, ils ont fait à cheval le grand voyage de Péking à
Tcheng-tou par Si-an-fou et Lan-tchéou. Ils ont laissé leur caravane à Tcheng-tou, et descendent par jonque, ayant fait en passant
l'ascension du mont Omi. Ce sont Victor Segalen, médecin de marine, et Gilbert de Voisins, romancier. Le couple étonne d'abord
par sa disparité. C'est la nuit et le jour. Voisins est le faune provençal: grand, le front en bélier surmonté d'une corne de cheveux
noirs, une belle barbe luisante, dont sa main parcourt volontiers la longueur. Une voix chaude comme les routes de son pays,
onctueuse comme l'huile des oliviers, une parole abondante, bien cadencée, satisfaite de couler, ainsi que l'eau d'un aqueduc par
dessus les flots sombres de sa barbe. Segalen est de taille moyenne et paraît petit. Il est mince et paraît chétif. Un cou d'enfant
supporte comme un poids exagéré, au dessus de sa figure trop délicate au mention pointu, un grand front pâle, et un crâne vaste
couvert de cheveux blonds frisés dru. Ses yeux sont brun-velours sous le lorgnon de myope. Ses lèvres s'entrouvrent à peine pour
laisser passer de brèves paroles bien articulées, avec la force juste suffisante pour qu'on les saisissent. Réservé, ne faisant rien pour
attirer les regards ou forcer l'attention, il plaît dès qu'on l'approche : sa parole se fait facilement expressive et nuancée, et l'on sent
qu'elle prend sa source dans un lac profond de pensées.» 

***
C - Kuouang-Siu, Long-Yu, Pékin
Kuouang-Siu  (1871-1908)  ou  Guangxu  光緒帝 né  Zaitian  est  l'avant-dernier
Empereur de la dynastie mandchoue Qing. Sa tante, l'Impératrice douairière Cixi
(1835-1908) le met sur le trône en 1875, après la mort à 18 ans de Tongzi, son
propre fils. C'était contraire aux traditions, puisqu'ils étaient de même génération.
Du 1er  juin au 21 septembre 1898, il écarte sa tante, prend le pouvoir et tente des
réformes éclairées. C'est 'La Réforme des Cent Jours' que Cixi stoppe par un coup
d'état en le  déclarant fou et  en l'enfermant.  Il  est mort  sans descendance,  sans
doute empoisonné par ordre de Cixi, elle même agonisante mourant le lendemain.
Il avait épousé en 1889 Xiaoding (1868-1913), nièce aussi de Cixi, qui prit le nom
de Long-Yu en devenant Impératrice  douairière.  Elle  fut  co-régente  du dernier
empereur Pu-Yi et signa son acte d'abdication en 1912. Nous vérifions avec cette
photo, que comme Long-Yu, et comme Madame Wang, « les Dames Mandchoues
ne sautillent point sur des moignons aiguisés; elles marchent hautement, le pied à
plat sur les épaisses semelles blanches » (René Leys, 13 mai) … mais aisément ?

 Augusto convalescent et Victor en 1916

 L'Impératrice douairière Long-Yu avec 
des eunuques
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D - Jean Lartigue (1886-1940) Officier général de la Marine.

A ne pas confondre avec le photographe Jacques-Henri Lartigue (1894-1986). Fils
d'officier de la Marine, il eut pour parrain Julien Viaud/Pierre Loti.  Il  fut l'ami de
Victor Segalen de 1912 à 1919, selon trois périodes distinguées par son biographe
Philippe  Rodriguez10:  Admiration  (1912-14),  Interrogation  (1915-17),  Crispation
(1917-19). Jean Lartigue fut un officier extrêmement apprécié et bien noté, malgré la
surdité partielle qui le handicapait, et promis à un bel avenir; il apprit le chinois, était
compétent en cartographie, hydrologie et photographie, prit une part importante à la
mission archéologique et géographique Segalen/Voisins/Lartigue en Chine de 1914 et
à l'édition de ses résultats, alors que sa contribution a été inexplicablement minorée
par  la  suite.  Protestant,  il  attendit  plusieurs  années  que  sa  future  femme Andrée,
catholique, épouse d'un banquier de Shanghaï que lui avait présenté Segalen en 1912,
fasse annuler son premier mariage à Rome, pour l'épouser en 1916. Andrée fut la
marraine d'Annie Segalen. Ils eurent un fils,  François, Jean, Victor (pour Francois
Faÿ, son ami et compagnon des premières missions hydrographiques sur le Yangzi en
1910 sur la canonnière Doudart de Lagrée, décédé en 1918, et pour Victor Segalen);
devenu enseigne de vaisseau, il disparaîtra en 1942 avec le sous-marin Actéon. Jean
poursuivit  une  brillante  carrière  militaire  comme  pionnier  de  l'aéronavale,  qu'il
s'efforça de promouvoir, malgré les réticences, comme de Gaulle pour les chars, après
avoir  passé  tous  les  brevets  de  pilote  (ballon  libre,  dirigeable,  avion,  hydravion,
planeur !). Nommé contre-amiral et chef du Service Aéronautique Naval en 1939, il
trouva  la  mort  le  22  juin  1940  sur  le  terrain  d'aviation  de  Rochefort,  dans  un
bombardement allemand, alors qu'il organisait l'évacuation de ses escadrilles.

Concernant  René Leys, P Rodriguez écrit: «La part prise par Lartigue dans l'édition de  René Leys semble avoir été
moins importante qu'on ne l'a dit, comme il le laissa entendre dans une lettre à Andrée du 30 novembre 1920 :

J'ai vu Louise et Augusto, ce qui m'a permis de parler de  René Leys sans trop soulever d'aigreur. L'histoire prend une nouvelle
tournure de par l'intervention de Chaumeix11, qui a déclaré à Yvonne qu'il veut donner le manuscrit tel quel. Yvonne a téléphoné cela
séance tenante à Augusto. Il était un peu estomaqué de l'algarade, mais je m'attendais au pis! Toujours est-il que cette intervention
me tire du mauvais pas où je m'étais mis, entre l'enclume et le marteau. En te quittant, je vais chez Yvonne pour voir Chaumeix. Je
saurai ainsi sans intermédiaire son opinion. »

10 P Rodriguez. Jean Lartigue. Une vocation, la Marine. Une passion, la Chine. Une amitié, Victor Segalen. Les Indes Savantes. 2012
11 André Chaumeix (1874-1955). Normalien, agrégé de lettres, journaliste et critique littéraire. Il était directeur de la  Revue de Paris

depuis 1920. Il sera élu à l'Académie Française en 1930.

 Le contre-amiral Lartigue en 1939
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Il parle ici de la PO. Lartigue, toujours scrupuleux et engagé, a sans doute plus contribué qu'il ne le dit. Il a donc
vraisemblablement, comme nous l'avons vu, établi le canevas temporel du journal du narrateur dans René Leys.
Notons aussi qu'au moment de la parution de l'édition originale, sur laquelle il a pu garder un œil à distance par le
truchement d'Augusto, Lartigue était loin et avait d'autres soucis. En effet, il avait embarqué le 28 avril 1921 (fin de la
parution  de  la  PO)  sur  le  Paul  Lecat à  Marseille  pour  Shanghaï  afin  de   rejoindre  son  poste  en  Chine,  comme
commandant du Doudart de Lagrée, qu'il retrouvait, sur le Yangzi (Fleuve Bleu). Le 12 août, la canonnière remontant à
grande vitesse, se déchire sur le 'rocher de la scie', dont l'affleurement a été mal calculé par le pilote chinois. Lartigue se
juge pleinement responsable et prend toutes les mesures pour dégager le navire, le faire remorquer à Hankéou, puis à
Shanghaï, où il supervise sa refonte complète pendant de nombreux mois, tandis que Andrée et François s'installent à
Hankou. Lartigue appareille le 14 octobre 1922 et rejoint enfin sa famille le 22 novembre à Chongqing où il prend le
commandement de la flottille du Yangzi. Contrairement à ses craintes initiales, il est nommé capitaine de frégate en juin
1922 et  bénéficie  d'une appréciation  élogieuse de  l'Amiral  Commandant de  la  Division Navale  d’Extrême-Orient:
«Monsieur Lartigue a fait preuve, dans le commandement du Doudart de Lagrée, de qualités hors-pair qui le classent
parmi  nos  meilleurs  officiers:  haute  énergie  morale,  sang-froid  parfait,  capacités  techniques  remarquables,  vaste
érudition, culture générale étendue, jugement sûr et droit. A provoqué, dans des circonstances critiques, l'admiration de
ses subordonnés. Il est regrettable qu'une légère paresse d'oreille et une certaine difficulté d'élocution nuisent à la mise
en valeur de cette nature exceptionnelle.»
   
Parmi ses œuvres, outre de nombreux articles archéologiques et des journaux d'expéditions, un article titré  Esquisse
d'une flotte française hydraérienne in  La Revue Maritime 1937, un drame autobiographique inédit en trois parties
Armil, portant sur Jean et Andrée, Victor et Yvonne à Pékin, un témoignage sur son expérience de la Grande Guerre A
l'Ecole du Réel 1920, et une préface, non reprise dans les éditions ultérieures, à  Equipée de Victor Segalen, dont il
assura aussi l'édition en 1929 chez Plon.

Notons enfin que Lartigue, avant leur rencontre le 31 décembre 1909 à Chongqing, décrite dans le fragment de Journal
''Autres voyageurs'' ci-dessus, avait déjà croisé Segalen à Bordeaux au tournant du siècle chez des amis communs, les
Lidy. Lartigue étant jeune lycéen et Segalen étudiant en médecine. Il allait devenir ensuite son ami le plus exigeant.

***

E - Dans le cas de   René Leys  , nous pouvons donc discuter les appellations d'édition pré-originale et originale. Revenons
à quelques articles consacrés par le Dictionnaire du Manuel de Bibliophilie aux éditeurs et aux types d'édition: 

ÉDITEUR (n.m.).  Personne  qui  se  charge,  à  partir  du  travail  d'un  auteur  (qui  a  écrit  un  texte,  formulé  un  projet,  pris  des
photographies...) de mettre en chantier et de réaliser un livre. L'éditeur choisit, dirige et coordonne les différents corps de métiers
associés à la réalisation. Une fois le livre imprimé, l'éditeur se charge de sa commercialisation.

ÉDITEUR SCIENTIFIQUE (ou ÉDITEUR INTELLECTUEL). Personne qui met au point le texte d'un auteur, généralement disparu, et
le publie avec un appareil critique* plus ou moins développé (préface, notes, commentaires, variantes*, etc.). Il se confond rarement
avec l'éditeur*, davantage lié à l'aspect matériel et commercial du métier.

ÉDITION.  Publication d'une œuvre sous forme manuscrite (autrefois),  imprimée et  de nos jours également gravée,  enregistrée,
filmée, etc. Une édition est l'ensemble des exemplaires imprimés à partir d'une même composition*. Elle peut englober plusieurs
émissions caractérisées par une utilisation plus tardive des mêmes feuilles d'impression avec seulement un titre nouveau; par des
impositions différentes donnant des formats* in-quarto, in-huit ou in-douze avec typographies identiques; par des états à la suite de
cartons* ou de corrections faites en cours de tirage.

ÉDITION DÉFINITIVE. Édition que l'auteur ne retouchera plus et dont le texte fait autorité. Synonyme d'édition ne varietur (locution
latine signifiant qu'il ne peut être fait de modification. Se dit d'un texte fixé, d'une édition définitive que ni l'auteur ni les ayants-
droits ne changeront plus).

ÉDITION ORIGINALE.  Première édition d'une œuvre imprimée, publiée avec le consentement de l'auteur ou de ses ayants-droits.
[ … ] Dans l'entre-deux guerres, une polémique a mis aux prises deux conceptions de l'édition originale qui montre la charge
symbolique dont on l'a investie. La première accordait ce titre sans autre considération que l'antériorité (fut-ce à une édition pirate*,
fautive et désavouée par l'auteur); la seconde reconnaissant à l'auteur un droit imprescriptible à publier lui-même son œuvre quand,
où et comme il l'entendait, donnait la priorité à l'édition résultant de sa seule décision. Il s'agissait, on le voit, d'un affrontement
entre le droit et la chronologie.

ÉDITION PRÉ-ORIGINALE. Première impression d'un texte dans un périodique. Réunion en volume des numéros du périodique dans
lequel un ouvrage a paru pour la première fois en fragments.

ÉTABLIR.  Faire établir un livre, c'est,  à partir d'un exemplaire moyen, prendre des dispositions pour lui donner la forme qu'un
bibliophile averti doit exiger avant de le placer dans sa bibliothèque. Il convient non seulement de le faire relier avec soin par un
artisan éprouvé, mais encore de faire procéder à un contrôle – collationnement – et, s'il y a lieu, à des réfections ( raccommodage de
déchirures, gommage, lavage et éventuellement, repliage de feuillets importants et fragiles dépassant des marges, réintégration de
feuillets  manquants  prélevés  sur  d'autres  exemplaires  eux-mêmes  incomplets,  confection  de  chemises,  d'étuis-boîtes  pour  des
exemplaires spéciaux …) Tout ce qui peut embellir et en même temps protéger un livre nu doit être mis en œuvre. Ces soins, longs
et coûteux, ne doivent s'appliquer qu'à des volumes de qualité certaine.



12

Remarque:  cette  dernière  définition  est  différente  de  celle  de  l'  ''établissement  du  texte''  employé  couramment  au  sens  de  l'édition
scientifique. Il y a encore des ambiguïtés de vocabulaire! Je peux dire que, suite aux imperfections matérielles relevées, mon exemplaire de
la PO n'a pas été établi de façon optimale et que par ailleurs son édition scientifique réalisée par un non spécialiste est sujette à caution.

Ainsi, dans le cas de cette ÉDITION POSTHUME sur la base d'un manuscrit encore en chantier, presque abouti mais
abandonné sous l'effet de la ''neurasthénie aiguë'', le consentement de l'auteur n'est pas acquis, et celui des ayants-droits
(son épouse et sa fille juridiquement, ses amis proches, parties prenantes à l'écriture même, virtuellement) est implicite,
matérialisée par l'édition. Ils ont indéniablement la priorité chronologique, et ont donc livré, avec la PO et l'EO une
PREMIÈRE  ÉDITION,  on  pourrait  même  la  qualifier  d'EXPURGÉE*,  mais  ils  étaient  non  spécialistes  de
l'établissement du texte, émotionnellement concernés, et n'ont donné aucune explication sur leurs choix. Le nouvel
établissement  du  texte,  en  1971,  par  Annie  Joly-Segalen,  ayant-droit  légitime,  peut-être  par  sa  décision  qualifié
d'ÉDITION DÉFINITIVE. Pouvons nous dire alors que seule une  ÉDITION CRITIQUE argumentée et documentée
pourrait prétendre à refléter le dernier état de la volonté de l'auteur ? Et devenir ainsi ce qu'aurait été la vraie ÉDITION
ORIGINALE ?  En tous cas cette EC porte sur son coffret la mention ÉDITION COMPLÈTE ! Je laisse donc cette
question ouverte et je remercie maintenant tous ceux qui ont permis à ce(s) texte(s) de ne pas rester inconnu(s).

***

F -   Au choix parmi les différentes éditions :
-  D'après René Leys, in  La Revue de Paris, 15 mars-1er mai 1921. Préfacé par Auguste Gilbert de Voisins.  
Texte établi par Jean Lartigue.
- René Leys, Paris, Georges Crès, 1922. Couverture ornée du dragon de G.D. De Monfreid. Reprise chez Plon 
(qui a racheté Crès) en 1929, sous couverture de relais.
- René Leys, Les Cent Une, édition de luxe (134 exemplaires), 1952. Illustrée par Chou Ling

32,5 x 22 cm, 2 fascicules petit in-folio, 184 (5) pp. en pagination continue sur papier double, 38 compositions originales gravées sur cuivre et
tirées à la main en sanguine selon un procédé utilisé pour la première fois dans un livre occidental, 2 volumes cousus à la chinoise sous
couvertures de soie bleu-vert présentés sous deux plaques de laque noire à liens de soie, coffret-étui couvert de soie fermé par deux onglets
d'ivoire (reliure du maître-laqueur Tchou-Tse-Tsin). Tirage à 134 exemplaires, tous sur papier de Chine double Yu-Pan, celui-ci nominatif (n°
70, Mme Pierre Bernheim) et signé au colophon par Chou Ling. L'artiste s'est inspiré des cachets personnels de Segalen et d'autres inscriptions
chinoises, des objets du Palais et de sceaux impériaux, le tout parsemé de compositions d'inspiration Han. Avec son beau coffret, dont la
maquette est due à l'artiste et ses deux épais ais de laque, cet ouvrage constitue l'une des réalisations des Cent Une les plus réussies. ( MONOD
10236) (Julien Mannoni 29 mars 2012)

- René Leys, Paris, Collection Blanche Gallimard, 1971. Nouvel établissement du texte (Annie Joly-Segalen). 
Reprise en 1978 (collection L'Imaginaire). Qualifiée de définitive.
-  René Leys in  Œuvres complètes,  Paris,  Robert  Laffont,  coll.  Bouquins,  1995, reprise  de la  précédente,  
présentée par Henri Bouillier. 2 vol.
-  René Leys,  Paris,  ed.  Chatelain-Julien,  1999. Nouvel  établissement.  Édition critique  établie,  annotée  et  
présentée par Sophie Labatut. Préface de Michel Butor. 2 tomes brochés sous coffret. (EC Reprise en Folio 
Gallimard, 2000).

Je note cependant qu'un vide mystérieux a été laissé dans la pagination continue des 2 tomes. 
En effet le T1 et le T2 se terminent chacun par une table des matières complète de l'ensemble.
Pour 'Marginales et variantes', la Table du T1 donne p577, la Table du T2 donne p557, la pagination réelle de la page de titre illustrée est p577,
et la numérotation du T1 se termine p721, suivie de 3 feuillets sans numéro.
Pour 'Notes et Plans', la Table du T1 donne p729, la Table du T2 donne p729 aussi, à tort, car la pagination réelle est p741, début de la
numérotation du T2, après 6 feuillets non numérotés.
Est-ce l'irruption du vide taoïste ? 
Ou tout simplement la prise en compte, sans les numéroter explicitement, des pages de garde*, de titre, intercalaires blanches, pages de
sommaire ? Cela correspond ainsi mais reste étrange et inhabituel. Je tends à préférer la première hypothèse ...

… en attendant sa publication dans le cadre des  Œuvres Complètes (18 volumes prévus) en chantier chez Honoré
Champion,  plus  rapidement  peut-être  dans  celui  d'un tome d’Œuvres  à la  Pléiade Gallimard,  dirigé par  Christian
Doumet et Philippe Postel et annoncé, encore officieusement, pour 2019, année du centenaire de sa mort, sans oublier
les lumières nouvelles que peut jeter sur l’œuvre le Colloque de Cerisy consacré à Victor Segalen en juillet 2018 avec
notamment une contribution de Sophie Labatut: René Leys, œuvre réversible ou réciproque ? 

Jacques Giber (juin 2018)


